
芥川龍之介とフロベールの動物Ⅰ
芥川の犬から

青 木 謙 三

Ⅰ はじめに

芥川龍之介とフロベールのふたりが描く動物（妖怪などを含む）を比較し、

両作家の特性を明らかにすることが最終の目的である。

芥川１)には鳥や虫や獣、それに類した存在が頻出する。作品のタイトルを見

ても「虱」「酒虫」「猿」「貉」「蛙」「蜘蛛の糸」「犬と笛」「龍」「馬の脚」「河

童」などがあり、「白」は犬の名前を題とする。これらの動物ないし怪異な存

在は、「河童」にみられるごとく、多くは擬人化されている。例をあげれば、

永井荷風を想わせる作品、「老人」には、炬燵布団のうえに香箱を作った白猫

を相手に、それが愛する女でもあるかのように語りかける男が出てくる。さら

に「虱」では「一船の裸侍は、それ自身が大きな虱のように、寒いのを我慢し

て、毎日根気よく、そこここと歩きながら、丹念に板の間の虱ばかりつぶして

いた」とある。

フロベール２)については、題名に動物を想わせる作品はないものの、初期作

品の動物の描写からめぼしいものを挙げれば次のごとくである。以下、同じ作

品からの引用が続くときは略号OJ.と頁のみを記す。

故郷のアフリカを懐かしむライオン（「この香を嗅げ、または軽業師」OJ.

107-108）。誰よりも悲しんで主人の葬列に従う犬（「激怒と無力」OJ.178-

179）。錬金術師アルチュールがジュリエッタを坐らせる牝牛（「地獄の夢」OJ.

225）。主人公ジャリオがなりたいと願う美しい白鳥（「汝何を望まんとも」OJ.
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263）。囚われ者は鎖につながれた狼（「ルイ11世」OJ.312）。走りすぎて死ぬ

馬（OJ.345）。飢えと寒さで死ぬ馬（OJ.349）。死体を踏んで進む馬（OJ.

352）。天が老いた死神にくれた、鉄のひかがみとブロンズの頭の馬（「死者の

舞踏」OJ.421）。語り手が幼い頃あこがれた、湯気のような吐息を出し、汗だ

くで走る馬たち（「狂人の手記」OJ.469-470）。夢想にふける語り手は、くつ

わのとれた牝馬（OJ.474）。ガルガンチュアがその乳を飲んだ多くの乳牛

（「ピレネー・コルシカ紀行」OJ.649）。山道を懸命に登る馬達（OJ.673）。国

境で頭上を舞う鷲達（OJ.673）。網の中で様々な色に輝く小魚（OJ.684）。コ

ルシカの羊と犬と豚（OJ.698）。アラブ馬に似たコルシカ系の馬と、それに数

段劣るサルディニア系の馬（OJ.699）。私の虚栄心、何という野生のハゲタカ

（OJ.736）。愚かなのは、長い耳を自慢するロバ（OJ.754）。下界のすべてに超

然として羽ばたく鷲（「十一月」OJ.768）。マリーを魅する、愛し合う鳩や馬

や羊達（OJ.800-801）。寵姫になりたいマリーが惹かれる、絡み合う蛇や吼え

合うライオン（OJ.807）。マリーを知った自分は、すぐには楽なトロットで走

れない駄馬（OJ.768）。黒いスパニエル犬（「感情教育（1845）」OJ.918）。ジ

ュールは檻の熊（OJ.956）。ジュールの情熱や渇望は野生の牝馬（OJ.956）。

霊的なエゴイズムを味わうジュールは雲の中の鷲（OJ.961）。愛するアンリと

エミリーは、岸に寄らない湖の白鳥（OJ.969）。ジュールを執拗に追う神秘的

な犬（OJ.1025-1031）。夢のなかで母と散歩する私を囲む猿たち（「イタリア

紀行」OJ.1091）。アザラシやセイウチ（「博物学作文」OJ.1127-1128）。アリ

クイ（OJ.1129）。

擬人化が多く、馬や鷲への言及が目立つが、或動物の個体のもっとも長い叙

述は、「感情教育（1845）」の神秘的な犬の描写であって、プレイアッド版で六

頁に及ぶ。初期作品を離れ、フロベールの作品全体を想い浮かべるとき、『三

つの物語』に収められた「まごころ」の主人公フェリシテが飼う、彼女が臨終

の際幻に羽ばたくオウムと、やはり『三つの物語』の「聖ジュリアン伝」に描

かれる様々な動物が念頭に浮かぶ。「聖ジュリアン伝」でとりわけ印象深い動

物はジュリアンに呪いをかける牡鹿だろう。谷底の鹿の群れを一日がかりで殺
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したジュリアンは、子鹿と牝鹿を連れた牡鹿に気付く。子鹿、牝鹿と射殺した

彼に、額を射られた牡鹿は矢を立てたまま歩み寄り、「呪われろ」と三度告げ、

お前は父母を殺すだろうと予言する（OCII.181）。芥川はその「聖ジュリアン

物語」においてこの牡鹿の描写が「殊に愛す可き中世紀の風格を帯びたり（角

の沢山な枝に分かれている所など）」と誉めている。

本拙論では、芥川とフロベールの動物を比較する考察の前半部として、芥川

の犬をとりあげる。芥川の犬嫌いは有名であり、彼が好む猫や河童３)などと著

しい対照をなしている。この芥川の犬との関係に、フロイトの動物恐怖の理論

を適用してみたい。

Ⅱ 芥川の犬恐怖

「風俗壊乱の性あり４)」と言うのでも分かるように、芥川は犬を嫌った。「現

代十作家の生活振り」の「草花・動物―その他」では、「犬は嫌いだ。犬も以

前二匹飼ったこともあるが、今でも家で飼うことは構わないと思うが、余所の

飼犬はどうも怖くて嫌いである」と言う。また「追憶」の短文「いじめっ子」

には、「しかし小学校へはいるが早いか僕はたちまち世間に多い「いじめっ子」

というものにめぐり合った。「いじめっ子」は杉浦譽四郎である。これは僕の

隣席にいたから何か口実を拵えてはたびたび僕をつねったりした。おまけに杉

浦の家の前を通ると狼に似た犬をけしかけたりもした。（これは今日考えてみ

ればGreyhoundという犬だったであろう）僕はこの犬に追いつめられたあげ

く、とうとうある畳屋の店へ飛び上がってしまったのを覚えている」と記す５)。

明治四十三年四月、山本喜譽司宛では、共通の友人の見舞いに行くことを山本

に依頼する芥川は、「あの黒犬さえいなければ僕も行くんだけれど」と書く。

大正六年四月、佐藤春夫宛には、「唯犬に対してだけは 全然あなたと同感が

出来ません 僕はストリントベルクと共に犬が大きらいです」と告げ、「あな

たが犬さえ縛って置いて下されば、おたずねする気もあるのですが」と促す。

さらに大正六年五月、鎌倉からの井川恭宛には、「こっちは莫迦に暖い もう
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夏らしくなった（すべてが）異人も大分はいりこんで来たがきれいな奴は一向

いない 犬が皆気が荒くなって無暗に吠えるのは閉口だ」と嘆き、大正七年七

月有田四郎宛には「あいつの所には小さいがよく吠える犬がいるでしょう だ

から出来得べくんば君と一しょに出かけたいと思うのです」と願う。大正十二

年三月、湯河原から小穴隆一宛に出した絵はがきには、町に新しい店が大分出

来たが、「まだ行って見た事はありませんこの頃犬の交尾期の為夜は巨犬横行

し郵便を出しに行くのも物騒なのです」と訴えている。書家の近藤浩一路の印

象（「近藤浩一路氏」）に、「殆ど丸太のような桜のステッキをついていた所を

見ると、いくら神経衰弱でも、犬ぐらいは撲殺する余勇があったのに違いな

い」と想う6)のも、俳人井月について（「雑筆」 井月）、「憾むらくはその伝を

詳にせず。唯犬が嫌いだったそうだ」と文を終えるのも合点が行く。

芥川のこの犬嫌いは作品の中にも見られる。「保吉の手帳から」の「わん」

では、あるレストランでたまたま夕食の折、保吉の後ろに坐って話す海軍の武

官ふたり（ひとりは保吉に給料を渡す主計官）が描かれる―「保吉は勿論その

話に耳を貸していた訣ではなかった。が、ふと彼を驚かしたのは、「わんと云

え」と云う言葉だった。彼は犬を好まなかった。犬を好まない文学者にゲエテ

とストリントベルグとを数えることを愉快に思っている一人だった。だからこ

の言葉を耳にした時、彼はこんなところに飼ってい勝ちな、大きい西洋犬を想

像した。同時にそれが彼の後ろにうろついていそうな無気味さを感じた」。

この犬に対する芥川の反応に、フロイトが動物恐怖として扱うメカニズム

を当て嵌めることができよう。フロイトの動物恐怖については、サルトルの蟹

を扱った拙論７)ですでに言及したが、「トーテムとタブー」でフロイトは、知

人の研究者（M.ヴルフ）の論文を引き、父親への不安が犬に遷移した幼児の

恐怖症の例をあげている。そこでの犬恐怖はmasturbationを禁じる父とかか

わる８)。この犬恐怖の紹介の後、フロイトはハンス少年９)に触れ、ついで恐怖

を抱く動物への両価的感情についての一般論を述べている。拙論で引用した部

分を新訳で示せば―「母親をめぐる競争から生じて来る憎悪は、少年の心の生

活において制止されることなく広がっていけるわけではなく、それが向けられ
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ている同一人物に対して以前から成立していた情愛や賛美と戦わねばならない。

少年は父親に対する二重の10)両価的（―アンビヴァレント―）な感情的態度の

うちに位置しているが、自分の敵愾的不安感情を父親の身代わりに遷移するこ

とができるなら、この両価的な葛藤を軽減できる。もちろん、この遷移は、敵

愾的感情から情愛をばっさりと切り離すというやり方で葛藤を処理するわけに

はいかない。むしろ葛藤は遷移対象へ引き継がれるのであり、両価性（アンビ

ヴァレンツ）はこの対象に移行していくのである。ハンス坊やが馬に不安ばか

りでなく尊敬も興味も寄せたのは、紛れもない事実である。不安が緩和される

と、彼はそれまで恐がっていた動物と同一化して馬になって跳ね回り、今度は

父親に彼のほうから嚙みつくのである11)」。

Ⅲ 犬との同一化

母親を巡る競争とはむろん陽性のエディプス・コンプレクスであるが、父へ

の両価的感情が、ある動物に移るのであって、その動物を怖れるけれども、同

時にそれへの同一化と愛情とがうかがえる状態が動物恐怖と言いうる。芥川に

も犬への愛情や犬との同一化が、犬への嫌悪や恐怖と併存してうかがえる。

「保吉の手帳から」の「わん」では、保吉は犬を嫌いながら、物語の最後で、

自分に俸給を払う主計官に「わんと云いましょうか 」と訊く。わんと云えと

主計官がホームレスに促したことに対して義憤を感じての行為ではあるが、ホ

ームレスを介して自分が犬になることを許容している。

また「白」は、体色が白から黒くなって、勇猛果敢な善行のすえ、白い体毛

に戻る犬を主人公にしているが、作者の自己投影は明瞭で、同一化が見てとれ

る。大正十五年八月に軽井沢から室生犀星宛に添えた一句、「松風に白犬細う

すぎにけり」には消耗した自分を犬に見立てた印象がある。さらに「犬と笛」

は、葛城山の三人の神のそれぞれから、犬が好きだからとの理由で白犬の 嗅

げ>、黒犬の 飛べ>、斑犬の 嚙め>という三匹をもらい活躍する髪長彦の物

語である。これら三匹の犬には主人公すなわち作者の愛情が注がれている。し
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たがって芥川の犬全体を捉えれば両価性が認められる。

もっとも、次の例、犬への好悪は保留状態と言いうる―「夜は次第に明けて

行った。〔略〕彼は一本の巻煙草に火をつけ、静かに市場の中へ進んで行った。

するとか細い黒犬が一匹、いきなり彼に吠えかかった。が、彼は驚かなかった。

のみならずその犬さえ愛していた。/〔略〕空には丁度彼の真上に星が一つ輝い

ていた。/ それは彼の二十五の年、 先生に会つた三月目だった（「或阿呆の

一生」 十一夜明け）」。

漱石に自作を誉められて高揚した気分が「その犬さえ愛」させたのであり、

寛容または余裕をもって犬に接しているのだろう12)。

Ⅳ 嗅 覚

犬との同一化の影響は嗅覚にも見られる。鋭い嗅覚は犬の特性であるが、森

本修は、大水の被害者救済の費用を集めるため、第三中学の級友国富信一と先

輩達を訪ねた芥川が、かなり遠くからでも犬を感知し、次の家は犬がいるから

代ってくれと頼んだとの逸話を記している13)。もしも第六感でなければ、芥川

は風の運ぶ臭いで、犬を嗅ぎつけたとおぼしい。「織田信長と小姓（仮）」の登

場人物に芥川は次の如く語らせている―「僕の鼻はすばらしいんだよ。君たち

は一町先にいる尨犬の匂いさえわからないだろう けれども僕は風下にいり

ゃ、三町先に蛙を呑んでいる蛇の匂いでもわかるんだぜ」。

随筆「夢」では、「僕は子供の時からずっと色彩のある夢を見ている。〔略〕

それから夢の中には嗅覚は決して現れないと云う。しかし僕は夢の中にゴムか

何かを燃やしているらしい悪臭を感じた」と述べる。嗅覚のある夢を感じたの

はそれ一回だけと芥川は断るが、独自な嗅覚と言いうる。さらに「お辞儀」は

次のように始まる―「保吉は〔略〕ふと過去の一情景を鮮かに思い浮べること

がある。それは〔略〕たいてい嗅覚の刺戟から聯想を生ずる結果らしい。その

また嗅覚の刺戟なるものも都会に住んでいる悲しさには悪臭と呼ばれる匂ばか

りである。たとえば汽車の煤煙の匂は何人も嗅ぎたいと思うはずはない。けれ
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ども〔略〕五六年前に顔を合せたあるお嬢さんの記憶などはあの匂を嗅ぎさえ

すれば〔略〕たちまちよみがえって来る」。

「あの匂い」とは何かといえば、前後関係を見て「煤煙の匂い」しかない。

普通は好ましい香りや味によって回想が働くだろうから、芥川の嗅覚は鋭敏の

みならず、やはり独自である。この嗅覚は、彼が自己を犬と同一化した結果生

じたのか、逆に嗅覚が鋭敏かつ独自であるがゆえに自己を犬と容易に同一化で

きたのか この問いは措くとして、いずれにしろ嗅覚を司る器官である鼻が

芥川においては重要な意味を担っている14)。

Ⅴ エディプス

エディプスそのものに話を移し、まず母への男子の対象愛をみよう。

「ジュリアノ・吉助」では、聖母マリアに恋するイエスが言及される―「奉行

「そのものどもが宗門神となつたは、いかなる謂れがあるぞ」╱ 吉助「え

す・きりすと様、さんた・まりや姫に恋をなされ、焦れ死に果てさせ給うたに

よつて、われと同じ苦しみに悩むものを、救うてとらせうと思召し、宗門神と

なられたげでござる」。

さらに「 儒の言葉」に「或孝行者」のタイトルでこう記される―「彼は彼

の母に孝行した、勿論愛撫や接吻が未亡人だった彼の母を性的に慰めるのを承

知しながら」。

芥川の実母フクの死去は明治三十五年（1902）、実父新原敏三の死去は大正

八年（1919）ゆえ15)、実母は未亡人にはなれない。他の親子がモデルであるか、

虚構だろう。しかし同様の記述が「歯車」にみられる―「僕は二冊の本を抱え、

或カッフェへはいって行った。それから一番奥のテエブルの前に珈琲の来るの

を待つことにした。僕の向うには親子らしい男女が二人坐っていた。その息子

は僕よりも若かったものの、殆ど僕にそっくりだった。のみならず彼等は恋人

同志のように顔を近づけて話し合っていた。僕は彼等を見ているうちに少くと

も息子は性的にも母親に慰めを与えていることを意識しているのに気づき出し
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た」。

「 儒の言葉」とは違い、主人公である＜僕＞は息子に自分を投影している。

これは芥川のエディプスの、母への対象関係を推測させる。また、屈折した形

での陽性エディプスの表出が、「老いたる素戔嗚尊」に見出せる。素戔嗚は夢

で道端の鏡に自分を映す―「大岩の上に〔略〕白銅鏡が一面のせてあった。彼

はその岩の前に足をとめると、何気なく鏡へ眼を落した。鏡は〔略〕年若な顔

を映した。が、それは〔略〕彼が何度も殺そうとした、葦原醜男の顔であっ

た」。

ここには娘の恋人と成り代わる欲求がうかがえる。そして父と娘の愛が許さ

れるなら、当然母と息子のそれも許されるとみなす狡智が潜んでいる。

Ⅵ トリアード１

「歯車」には、主人公の＜僕＞とその姉、姉の夫を三角形とするエディプス

を推定できる。物語の冒頭、知人の結婚披露宴に向かう＜僕＞は、一緒の車に

乗った人からレエン・コオトを着た幽霊について聞かされる。以後＜僕＞を悩

ますこのレエン・コオトを着た幽霊とは、実は＜僕＞の姉の夫、つまり義兄で

ある。もっとも義兄という言葉は使われない。この義兄の鉄道自殺を、＜僕＞

は披露宴の行なわれたホテルで知らされる。

まず姉は母の姿を担ってもおかしくはない。亡くなった姉ハツは母のイメー

ジを湛えているからである―「僕はなぜかこの姉に、 全然僕の見知らない姉

に或親しみを感じている。〔略〕四十を越した「初ちゃん」の顔は或は芝の実

家の二階に茫然と煙草をふかしていた僕の母の顔に似ているかも知れない。僕

は時々幻のように僕の母とも姉ともつかない四十恰好の女人が一人、どこかか

ら僕の一生を見守っているように感じている（「点鬼簿」二）」。

次に、義兄に関してだが、幽霊につきまとわれるのは、生前相手を害したた

め、というのが通例だろう。現実には飛び込み自殺ではあれ、心的現実として

は＜僕＞が自分の父として殺したか殺意を抱いたがために、＜僕＞は義兄を怖
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れると解釈できよう。この義兄と＜僕＞は対立していた―「体の逞しい姉の夫

は人一倍痩せ細った僕を本能的に軽蔑していた（二 復讐）」。

しかし他方、この義兄に＜僕＞は自己を重ねている―「姉と話しているうち

にだんだん彼も僕のように地獄に堕ちていたことを悟り出した。彼は現に寝台

車の中に幽霊を見たとか云うことだった」。

それ以前に＜僕＞はホテル到着後、自己と義兄を同一視しているようにも取

れる―「僕は壁にかけた外套に僕自身の立ち姿を感じ、急いでそれを部屋の隅

の衣裳戸棚の中へ抛りこんだ。それから鏡台の前へ行き、じっと鏡に僕の顔を

映した。鏡に映った僕の顔は皮膚の下の骨組みを露していた」。

ホテルで＜姉の娘16)＞によってなされる義兄の自殺の知らせ（一 レエン・

コオト）には、ホテルのスリッパが片方なくなる場面（二 復讐）が続き、

「その恐怖だの不安だのを与える現象」は、＜僕＞にサンダルを片方だけ履いた

ギリシア神話の王子17)を想わせる。この王子イアソンは、アルゴ船団を組み、

黒海東岸のコルキスまで金の羊毛皮を探しに行く英雄だが、そもそも羊を探す

のは、本来彼が着くべき王座を父の異母兄弟が占め、金羊毛と交換に王座を譲

ると約したからである。イアソンの片足のサンダルが脱げたのは、川を渡ると

き女神ヘラが化けた老婆を背負ったゆえという。

サンダルは、翼の生えたサンダルを作者の連想に呼ぶ―「彼は絶え間ない潮

風の中に大きい英吉利語の辞書をひろげ、指先に言葉を探していた。/Talaria

翼の生えた靴、或はサンダアル（「或阿呆の一生」六 病）」。

ならば、サンダルを脱がすことは飛翔への攻撃で在り、イカロスの翼（五

赤光）を奪うに等しかろう―「そのうちに或店の軒に吊った、白い小型の看板

は突然僕を不安にした。それは自動車のタイアアに翼のある商標を描いたもの

だった。僕はこの商標に人工の翼を手よりにした古代の希臘人を思い出した。

彼は空中に舞い上った揚句、太陽の光に翼を焼かれ、とうとう海中に溺死して

いた。マドリッドへ、リオへ、サマルカンドへ、 僕はこう云う僕の夢を嘲笑

わない訣には行かなかった。同時に又復讐の神に追われたオレステスを考えな

い訣にも行かなかった」。
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轢死で亡くなった義兄は＜僕＞の父と等価であり、父殺しの罰としてサンダ

ルの剥奪が、母のイメージが姉から移行した老婆（女神）、おそらくは復讐の

神によってなされる、それが作者の連想であろう。愛想を尽かされイアソンと

の子供二人を殺す王女メディアを復讐の神と重ねるのはサンダルとの結びつき

が弱いと思われる。またオレステスはその父の従兄弟であるアイギストスと共

謀して父アガメムノンを殺した母を殺し、復讐の神エリュニュスたちに追われ

る。その場合エリュニュスらを母の怨念としても、その怨念にエディプスはか

かわりがたい。さらにオレステスとイアソンは、父の血縁の男によって父が殺

されるか父の王位を奪われるかという点で両者ともハムレットに近付くが、ハ

ムレットにフロイトが察知する母への対象愛18)が欠けている。

さて、この母は父ゆえに＜僕＞を罰する。そういう母は＜僕＞の攻撃の対象

であり、たとえば、『罪と罰』の主人公が殺す金貸しの老婆を女神ヘラと等価

としえなくはない。老婆を登場人物とした作品が芥川には多いが、大正十五年、

十一月二十九日の佐々木茂作宛には「君が余り気を使ってくれると、それが反

射して苦しくなる事もある。（手紙ばかりなら助かるだけだが）何しろふと出

会った婆さんの顔が死んだお袋の顔に見えたりするので困る」と記す。あるい

は関係するかもしれない。

Ⅶ トリアード２

犬が男と重なり、三角関係の一項をなす場合がある。鷗外の『雁』を想わせ

る「奇怪な再会」では、本所に囲われたお蓮のもとへ陸軍主計官の牧野が通う。

お蓮は中国の妓館にいたのを、牧野が密入国させたのである。本国で別れた愛

人（名を金という）の身を案じる彼女に占い師は、東京が森か林に変じれば会

えるかも、と言う。ある日迷い込んだ犬は、中国での愛犬と重なる。お蓮が抱

いた犬が震えると、「それが一瞬間過去の世界へ、彼女の心をつれて行」く。

次に手伝いの婆さんの訴えがこの犬を擬人化する―「その時分から私は、嫌だ

嫌だと思っていましたよ。何しろ薄暗いランプの光に、あの白犬が御新造の寝
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顔をしげしげ見ていた事もあったんですから」。

さらに以前飼っていた犬と今度の犬とを男に見立てるのは牧野とお蓮である

―「美男ですよ、あの犬は。これは黒いから、醜男ですわね」/「男かい、二匹

とも。ここの家へ来る男は、おればかりかと思ったが、 こりゃちと怪しから

んな」。

お蓮にも「何だかその眼つきが、人のような気がしてならな」い。犬が病み、

お蓮が犬に囁く姿がみられる。その犬にも死なれ、憂鬱になり、彼女は妙な幻

覚に悩みだす―「その時また往来に、今度は前よりも近々と、なつかしい男の

声が聞えた。と思うといつのまにか、それは風に吹き散らされる犬の声に変っ

ていた」。

ある日訪れた牧野の友人は、牧野がお蓮の愛人を「暗討」にしたのだと口を

すべらせる。燃え上がった牧野への殺意をなだめる声は、愛人が存命で、明日

弥勒寺に会いに来ると告げる。出かけたお蓮は「東京も森になった」と呟き、

すでに正気ではない。偶然現れた子犬を、彼女は本国での愛犬だと信じ込んで

連れ帰り、夜灯りをつけると子犬のいた場所には煙管をくわえた愛人がいる。

お蓮は入院後も、犬がいなければ愛人の名を呼ぶ。

物語の最後では、本国での愛犬も、迷い込んだ子犬も、弥勒寺で拾った子犬

も、お蓮の主観の中では愛人と重なっている。牧野の友人の言から、愛人であ

った中国人金を殺したのは牧野である。迷い込んだ犬の死因に関しては、物語

の最後に医師らしい者の言葉がある―「え、金はどうした そんな事は尋く

だけ野暮だよ。僕は犬が死んだのさえ、病気かどうかと疑っているんだ」。

これは牧野による子犬の毒殺を仄めかす文句だろう。お蓮の愛は迷い込んだ

子犬（＝昔の愛人）に注がれているが、牧野は無関心でいるように見えて内心

では嫉妬し、お蓮の愛人を殺したように密かに子犬を毒殺したことになる。精

神疾患で入院するお蓮を芥川の母とすれば、名前が牛に関係する牧野が父、お

蓮の愛人かつ迷い込んだ子犬（これは他の二匹と結果的には連なる）が芥川自

身という布置になろう。また子犬に囁くお蓮を、手伝いの婆さんは牧野に囁く

のだと誤解し、隣に寝る牧野をお蓮は愛人と取り違える。すなわち子犬も愛人
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もそれぞれ一瞬ながら牧野と同一化される。この作品では潜在的ながら父が母

を奪われまいと母の愛人である男子を殺すわけだが、陽性エディプスでの母子

関係に対する罰として殺人（犬）を解釈しうる。

Ⅷ トリアード３

犬を含む三角関係が、顕在的にみられるのは、「奇怪な再会」より四年前に

書かれた「素戔嗚尊」である。高天が原を去った素戔嗚は、十五人19)の妹たち

と暮らす大気都姫と出会い、一夜を皆と過ごす。女達からは「死穢を隠すため

に、巧な紅粉を装っている、屍骨のような」印象を受けながらも、「この春の

ような洞窟の中に、十六人の女たちと放縦な生活を送るようになる」。ある日、

大気都姫の寝顔が「垂死の老婆」同然に見える。死穢やこの死顔は、女達との

放縦な生活への自責ゆえだろう20)。彼は洞窟を去るが一日で戻る。その後一年

して、女達は「全身まっ黒な、犢ほどもある牡」犬21)を飼い始める。女達は、

「殊に大気都姫は、人間のようにこの犬を可愛が」り、素戔嗚と同じ盤や瓶を

犬の前に置くほどになる。ここで大気都姫を介して、素戔嗚と黒い犬の同一化

がなされていよう。ある朝滝壺に降りていく彼はその犬の不届きな行為を目に

剣を抜く。しかし女達に邪魔される。そのあと、夜の酒盛りに女達が奪い合う

のは素戔嗚ではなく黒犬になる。「彼の心は犬に対する、燃えるような嫉妬で

一ぱい」となる。素戔嗚は、犬と戯れている女達を前に抜刀し、彼女らが妨げ

るのを振り切って犬を刺そうとするが、刀を奪おうとする大気都姫の胸を刺し

てしまう。

物語のこの水準で、素戔嗚尊、十六人の女性を代表する大気都姫、それに犬

は顕在的な三角関係を構成する。大気都姫との出会いに、素戔嗚の発する第一

声は食事にかかわる―「おれは腹が減っているのだ。食事の仕度をしれい」

大気都姫、すなわち大宜都比売は、『古事記22)』に寄れば、食事を司り、不

浄の身体部位から食物を出したため素戔嗚に殺される神である。飢えた素戔嗚

に食べ物を与える彼女は母のイメージを持つと言えよう。彼女の愛を奪うが故
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に素戔嗚が激しく嫉妬する黒い犬は、その牛に連なるイメージから、牛乳販売

業を営んでいた芥川の実父新原敏三につながる。

素戔嗚は、高天原で、若者達と力競べをする。どれだけ矢を高く空に飛ばす

か、どれだけ広い川を飛び越えるか、どれだけ重い岩を持ち上げるかを競う。

しかし、相撲はしない。その素戔嗚が犬を相手に相撲を取る―「彼も始は彼等

と一しょに、盤の魚や獣の肉を投げてやる事を嫌わなかった。あるいはまた酒

後の戯れに、相撲をとる事も度々あった。犬は時々前足を飛ばせて、酔い痴れ

た彼を投げ倒した」。

これは、『点鬼簿』の次の一節を想起させる―「僕の父は又短気だったから、

度々誰とでも喧嘩をした。僕は中学の三年生の時に僕の父と相撲をとり、僕の

得意の大外刈りを使って見事に僕の父を投げ倒した。僕の父は起き上ったと思

うと、「もう一番」と言って僕に向って来た。僕は又造作もなく投げ倒した。

僕の父は三度目には〔略〕血相を変えて飛びかかって来た。この相撲を見てい

た僕の叔母〔略〕は二三度僕に目くばせをした。僕は僕の父と揉み合った後、

わざと仰向けに倒れてしまった」。

「或阿呆の一生」の「三十二 喧嘩」には「彼は彼の異母弟と取り組み合い

の喧嘩をした」とあるが、それは喧嘩であり相撲ではない。この父との相撲は、

素戔嗚と黒犬のそれにつながる。フロイト的に見れば、両価的な感情を抱く父

を殺し、母を奪うのが単純な陽性エディプスであろうが、ここではライヴァル

たる父を殺そうとして、誤って母を刺すという行為がなされている。つまり動

機としては父殺し、結果としては母殺しとなろう。大気都姫は素戔嗚に殺され

る運命だろうが、芥川の小説においては、不浄の身体から食べ物を出したから

ではなく、父を庇う母として刺される点が重要だろう。

ところで、芥川の素戔嗚は不思議なことに八岐大蛇を退治しない。大蛇が現

れる気配で物語は閉じられる。「老いたる素戔嗚尊」では当然ながら大蛇退治

は終わっている。これは何を意味するだろうか。最も単純な答は「今では、一

匹の犬が、彼の死敵のすべてであった」との素戔嗚の反省から察しうるように、

犬との闘いは大蛇との闘いの代理をなすとの解釈だろう。ではなぜ代理をなす
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のか。まず、おそらく大蛇は龍と変換可能である。「比呂志との問答」と題す

る一文で、鼠の嫁入りに類する次のようなやり取りが描かれている―「僕は鼠

になって逃げるらあ。/じゃあ、お父さんは猫になるから好い。/そうすりゃこっ

ちは熊になっちまう。/熊になりゃ虎になって追っかけるぞ。/ 何だ、虎なんぞ。

ライオンになりゃ何でもないや。/ じゃお父さんは龍になってライオンを食つ

てしまう。/ 龍 （少し困った顔をしていたが、突然）好いや、僕はスサノヲ

尊になって退治しちまうから」。

辰年辰月辰日辰刻に生まれ龍之介と名付けられた23)彼は龍に自己の理想的な

イメージを投影していたかもしれない。沖本常吉によれば、芥川の実父新原敏

三の弟筋にあたる三十代の人が芥川にそっくりで、「面長な顔立ち」と「高い

鼻筋の通っていること」を特徴としているという24)。察するに馬を想わせるの

であって、水洟や鼻の先だけ暮れのこる、を賛とした芥川の自画賛像では、彼

の顔は馬に似ている25)。そうして馬から龍までは、龍影、龍駒、龍姿、龍馬な

どというように直結する。馬の長い首から鼻の先までが龍を連想に呼ぶからだ

ろう。芥川は無意識的か意識的かは措くとして、自分の名前や容貌を介して龍

を理想の自己イメージとした可能性がある。「素戔嗚尊」で、芥川は素戔嗚に

自己を投影している。その自分が、理想の自己イメージを体現する龍につなが

る大蛇を殺すことは、けだし自滅するに等しかっただろう。

Ⅸ まとめ

芥川龍之介には犬に対する両価的感情がみいだされ、これはフロイトのいう

動物恐怖に対応する。動物恐怖は、エディプス状況を前提とし、同時にcas-

tration不安を含意しうる―「去勢およびその代替である目潰しが、父親から

脅かされている懲罰である26)」。

犬をなかだちに芥川のエディプスを分析したが、castration不安はどうであ

ろうか 「 掌談」の「犬」には、芥川のcastration不安が直接見て取れる

―「日露戦争に戦場で負傷して、衛生隊に収容されないで一晩倒れていたもの
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は満洲犬に」まずは局部を喰われ、「次に腹を食われる。これは話を聞いただ

けでもやり切れない」と記されている。

こうしてエディプスおよびcastration不安を彼の犬恐怖の背後に確認でき

る。ただし芥川のエディプスは単なる陽性エディプス―母に対する愛、父に対

する両価的感情―であるのみならず、母に対する否定的感情を伴っている。触

れたごとく、「歯車」では、心的現実として父（義兄）を殺した＜僕＞を罰す

る母（女神）が、「素戔嗚尊」では父（黒犬）を刺そうとする素戔嗚を妨げ、

素戔嗚に殺される母（大気都姫）がいる。フロイト理論から見れば、父の代理

人としてエディプス期の男子を脅かす母が「歯車」と「素戔嗚尊」では描かれ

ている可能性が高い27)。

むろん、母から乳をもらえなかったこと（「大導寺信輔の半生」）」、「母に全

然面倒を見て貰ったことはな」く、「一度僕の養母とわざわざ二階へ挨拶に行

ったら、いきなり頭を長煙管で打たれたこと（「点鬼簿」）などがネガティブな

母親像を作り出す要因であったろう。また母からの授乳の欠如にメラニー・ク

ラインの理論を適用する余地がある。この悪い母を「黒衣聖母」のマリア像や

「女」の蜘蛛や「河童」の雌に敷衍できるかもしれない。さらに芥川には実母

のほかに、実母同然だった伯母、それに養母、妻、妻以外の女性達もいる28)。

実母を含め芥川を取り巻く女性達と動物との関係はどう解釈すべきか29)。これ

らは残された問題である。

註

１）芥川の著作は、ちくま文庫版八巻に拠り、旧岩波版全集で補い、必要に応じて

新版岩波版全集を参照した。なお〔略〕は引用者青木による省略を、/は原文で

の改行を示す。ただし引用文の両端にはこれらを用いない。また縦書きの際の

繰返し記号〳〵は、対応する文字の繰返しに変えた。

２）フロベールの作のうち FLAUBERT Œuvres de jeunesse,BIBLIOTTHÈQUE
 

DE LA PLÉIADE, nrf, Gallimard, 2001に収録された作品についてはこれか

ら引用し、この巻の略号をOJ.とする。この巻に抄録されていない作品に関し

ては二巻本の FLAUBERT œuvres completes, Seuil, 1964（略号OCI., OC
 

II.）を使用する。略号に続く数字は頁を示す。

15

芥川龍之介とフロベールの動物Ⅰ



３）猫に関しては、「好きな動物 猫を飼っている。御覧に入れましょうか。西

洋種の虎のような毛色をした、大きい奴（「私の生活」）」とある。芥川の残し

た絵や俳句を見れば河童への愛着は言わずもがなだが、たとえば大正九年九月、

小穴隆一への葉書に、「この頃河童の画をかいていたら河童が可愛くなりまし

た」との言葉がみられる。

４）「これは「言海」の猫の説明である。/「ねこ、（中略）人家ニ畜フ小サキ獣。人

ノ知ル所ナリ。温柔ニシテ馴レ易ク、又能ク鼠ヲ捕フレバ畜フ。然レドモ窃盗

ノ性アリ。形虎ニ似テ二尺ニ足ラズ。（下略）」/成程猫は膳の上の刺身を盗んだ

りするのに違いはない。が、これをしも「窃盗ノ性アリ」と云うならば、犬は

風俗壊乱の性あり（「澄江堂雑録」猫）」。（中略）（下略）は芥川のもの。

５）関口安義は、この出来事が芥川の犬嫌いの原点ではないかと推測する。関口安

義編、『芥川龍之介新辞典』、翰林書房、2003年、15頁。

６）犬を追っ払うため芥川が使ったという籐のステッキに宇野浩二は言及している。

（筑摩叢書、『芥川龍之介』、1967年、113頁）

７）「サルトルにおける蟹のイメージについて」、『人文論叢34号』、京都女子大学人

文・社会学会発行、1986年、25-28頁。

８）「トーテムとタブー」、『フロイト全集12』、岩波書店、2009年、165-166頁。

９）「ある五歳児の恐怖症の分析」、『フロイト全集10』、岩波書店、2007年。なお上

記拙論を参照されたい。

10）「もともと同一化に含まれていた両価性（アンビヴァレンツ）が今やはっきり

と姿をあらわしてきたかのような観を呈する」と「自我とエス」（『フロイト全

集18』、岩波書店、2007、p.28.）にはある。おそらく母への対象選択以前にも

すでに父との同一化が行なわれるが、父との完全な同一化は、男子の自己同一

性の消滅をもたらすがために完遂されず、自ずから父に対する両価的感情が生

まれる、そうフロイトは言いたいのではないか。

11）「トーテムとタブー」、『フロイト全集12』、既出、167頁。

12）「鵠沼雑記」に描かれる不気味な犬は、フロイトの動物恐怖の理論のみでは了

解しがたいと思われる―「僕は全然人かげのない松の中の路を散歩していた。

僕の前には白犬が一匹、尻を振り振り歩いて行った。僕はその犬の睾丸を見、

薄赤い色に冷たさを感じた。犬はその路の曲り角へ来ると、急に僕をふり返っ

た。それから確かににやりと笑った」。

13）森本修、『新考・芥川龍之介伝』、北沢図書出版、1971年、93頁。

14）Ａ．芥川の犬との同一化に嗅覚が関係していることとは別に、犬と人間の鼻が

関係づけられる小説として、少なくとも「鼻」と「芋粥」がある。「鼻」では

内供の鼻は「五六寸あって、上唇の上から顎の下まで下がっている」。皆に嘲

笑されるこの鼻を内供は短くするが却って笑われる。不機嫌になった彼は、鼻
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を持ち上げるのに使っていた木片で、「中童子」が、「鼻を打たれまい、それ、

鼻を打たれまい」といいつつ、やせた尨犬を追い回しているのに出くわす。こ

こで内供の嘲られる鼻は尨犬の鼻づらと重なるだろう。また「芋粥」の主人公

の五位は赤鼻で、軽蔑されつつ「犬のような生活を続けてい」る。ある日、子

供たちがいじめる尨犬を五位は庇うが、その犬は彼の分身だろう。物語末尾で

彼は、芋粥を飲む狐を前に、京童に赤鼻とののしられ「飼主のない尨犬のよう

に、朱雀大路をうろつ」く自分を思い、鼻を押さえてくしゃみをする。五位の

鼻も内供の鼻同様、尨犬の貧相な鼻と等価である。

Ｂ．有名な「水洟や鼻の先だけ暮れ残る」の句について山本健吉は、「「鼻」の

作者に鼻の句があるのは当然であり、「僕も亦人間獣の一匹である」と言った

彼は、顔の中の鼻の部分に動物的なものの名残を意識することが度々あったか

も知れぬ」という（ちくま文庫版『芥川龍之介全集８』解説）。卓見であろう。

けれども芥川の意識は口にも及ぶ。「あの頃の自分のこと」で芥川は谷崎潤一

郎の顔を「動物的な口と、精神的な眼とが、互に我を張り合つているような」

と形容し、「戯作三昧」では馬琴の顔を「下顎骨の張った頰のあたりや、やや

大きい口の周囲に、旺盛な動物的精力が、恐ろしい閃きを見せている」と描く。

これらは鼻と口とが一体であるライオンや犬など肉食獣の口を想起させる。

鼻と口とが表裏一体をなす作品として「ひょっとこ」があげられる。平吉は

「酒さえのめば気が大きくなって、何となく誰の前でも遠慮が入らないような

心持ちにな」り、ひょっとこの面を付けて踊る癖がある。気が大きくなること、

過剰な自尊心あるいは優越感を持つことは、ひょっとこの口に象徴される。酔

って面を付け隅田川の舟で踊る彼は脳溢血で倒れる。その際、面がはずれ、尖

った口を失うことは「小鼻が落ちる」ことに等しい―「面の下にあった平吉の

顔はもう、ふだんの平吉の顔ではなくなっていた。小鼻が落ちて、唇の色が変

って、白くなった額には、油汗が流れている。〔略〕ただ変らないのは、つん

と口をとがらしながら、〔略〕静に平吉の顔を見上げている、さっきのひょっ

とこの面ばかりである」。

口の延長部分が主題となる作品に「煙管」がある。前田斉広は、江戸城登城

の際金無垢の煙管を身につけ、それを得意としていた。「彼はそう云う煙管を

日常口にし得る彼自身の勢力が、他の諸侯に比して、優越な所以を悦んだので

ある。つまり、彼は、加州百万石が金無垢の煙管になって、どこへでも、持っ

て行けるのが、得意だった」のであり、この場合も口の先に自尊心あるいは他

人への優越感が宿っている。

15）関口安義、略年譜、『新潮日本文学アルバム13 芥川龍之介』、1983年。

16）関口安義『芥川龍之介新論』（翰林書房、2012年、183頁）によれば、＜姉の

娘＞での娘とは、その年齢から見て、芥川の実姉ヒサと、轢死した西川との娘、
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瑠璃子ではなく、ヒサとその先夫葛巻義定との娘、さと子であるという。

17）次の論文を参照した。加藤明、「「歯車」論―ギリシア神話の暗号をもとに―」、

『日本文学』、日本文学協会、1984年。三嶋譲、「「歯車」解読（一）」、『福岡大

学日本語日本文学会』、1996年11月。同「歯車解読（二）」、『福岡大学総合研究

所報』第205号、福岡大学総合研究所、1998年３月。同「『点鬼簿』を読む-＜

母＞の物語から＜父＞の物語へ」、『福岡大学日本語日本文学』３、1993年10月。

同「『点鬼簿』補説-虚構のゆくえ」、『福岡大学日本語日本文学』４、1994年12

月。ギリシア神話に関しては：PIERRE GRIMAL, DICTIONNAIRE DE
 

LA MYTHOLOGIE GRECQUE ET ROMAINE, PRESSES UNIVER-

SITAIRES DE FRANCE, 1951。

18）cf.『フロイト全集４』、岩波書店、2007年、345頁。

19）「妹たちは大勢いるのか」/「十六人居ります」は誤り。

20）最終的に洞窟を去って湖の畔に佇む彼には「穢れ果てた自己に対する、憤懣よ

りほかに何もなかった」とあり、「素戔嗚はその湖の水を浴びて、全身の穢れ

を洗い落した」とある。

21）この犬は一種の妖犬であろうが、芥川の「椒図志異」では、犬と狐が変換可能

な存在として扱われている―「５．藤村栄次郎と云ふ経師屋 さる御邸にて鮭

の頭を五つ六つもらひ こも縄にてぶらさげ、今江木写真店となれる土橋わき

のどんどんに差かゝりしに、鮭の頭をさげし手、千百斤のものをひくやうにて

重さ堪へ難かりしかば他の手に持ちかゆるに 再重くなること前の如し さて

は狐の仕業よと心づきて小脇にかゝへ これにて大丈夫なりとあゆみゆくに

大なる犬一匹道のただ中に伏せるがありしが何としけむ誤ちてその尾をふみし

かば 犬忽けたゝましく吼えてとび起くるに 度を失ひて二足三足跡へさがる

と見れば犬の姿は煙の如く失せて 小脇にしたる鮭の頭もいつしか見えずなり

けるとなり」。つまり、犬は狐と違わない。しかし、芥川が養母に聞いたとい

うほぼ同様の話では、犬は狸である―「酒に酔った経師屋の職人が一人〔略〕

折りか何かをぶら下げながら、布袋屋の横町へさしかかると、犬が一匹道端に

寝ていた。犬は職人が通りかかるが早いか、突然尾でも踏まれたようにきゃん

と途方もない大声を出した。職人は勿論びっくりした。するといつか下げてい

た折も足もとの犬も見えなくなっていた。これは狸が折りを盗むために職人を

化かしたとかいう噂だった（「猪・鹿・狸」）」。

22）『古事記』、日本思想体系本、岩波書店、1982年、25頁、29頁、54頁、339頁。

23）「略年譜」、『新潮日本文学アルバム13 芥川龍之介』、既出。

24）『芥川龍之介以前・本是山中人』、東洋図書出版株式会社、1977年、347-348頁。

25）『芥川龍之介以前・本是山中人』、319頁。なお芥川は大正六年二月に新潮社の

中村武羅夫宛に、しばらく鞭を振るうのを止め「疲馬」を休ませてくれと、自
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己を馬に見立てている。また「LOS CAPRICHOS」の「疲労」という短文で

は、龍騎兵の疲れた白馬を軽蔑する二頭の尨犬が見られる―「どうだい、あの

白馬の疲れようは 」/「莫迦々々しいなあ。馬ばかりが獣じゃあるまいし、

」/「そうとも、僕等に乗つてくれれば、地球の極へも飛んで行くのだが、

」/ 二匹の犬はこう云うが早いか、龍騎兵の士官でも乗せているように、

昻然と街道を走って行った」。

この文では犬と馬と龍（騎兵）が揃っている。作者は犬と自己同一化し、そ

の犬は疾駆する馬と、馬は龍と自己を同一化すると言えまいか。さらに

「「Lies in Scarlet」の言 /―Arthur Hallwell Donovan―」には次のようにあ

る―「もしプラトニック・ラヴと云うものがあったら、自分は必人間より馬に

惚れたのに相違ない」。

26）「トーテムとタブー」、既出、168頁。 なお「目潰し（独Blendung）」は新訳

の方が適切であろう。

27）「母はすでに、子どもの性的興奮が自分に向けられていることをよく理解して

いる。いつからか母は、これをそのままにしておくのは正しくないと意識する

ようになる。母は、子どもが自分の性器を手で弄ぶのを禁止するのが正しいと

思う。この禁止はあまり功を奏せず、せいぜいのところ、子どもが自分を満足

させるやり方が変わる程度のことしかもたらさない。ついに母はもっとも容赦

ない手段に訴え出て、彼が反抗に用いている当のものを切断してしまうと脅す。

通常母は、この脅しがより恐ろしく本当らしいものとなるように、脅しの実行

を父に委ねる。母は父にいいつけ、父は男性器を切り取るだろう、というわけ

である。不思議なことに、この脅しは、この前後に他の条件もさらに加わった

ときにのみ、有効に働く。〔略〕彼は、去勢コンプレクスの影響下にはいるこ

とにより、年少期における最大の外傷を体験する（「精神分析概説」、『フロイ

ト全集22』,岩波書店, 2007年、230-231頁）」。cf.拙論「「赤と黒」のジュリア

ンの首 ―スタンダールのフェティシスム―」、『人文論叢36号』、京都女子大

学人文・社会学会発行、1988年、32-34頁。

28）特に次を参照した：高宮檀、『芥川龍之介の愛した女性』、彩流社、2006年。

29）すぐ念頭に浮かぶのは実母と狐だろう。犬に関しては、「淑図志異」の（魔魅

及天狗 ５）に、わが父幼き頃の物語として、人見孫兵エという役人が城から

帰り、茶をすすめる妻を見ると顔が犬だったので斬ると妻に戻った話が見える。

芥川は、未定稿の「犬（仮）」で、人見孫兵衛という者が帰宅すると出迎えた

妻の顔が獣なので斬ったと、「淑図志異」の話をほぼ原型のまま載せている。

妻も妖犬となりうる。
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