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日本の戦跡と歴史認識

―京都の軍事施設を事例に―

ジャスティン・アウケマ＊

要　旨

本稿は、戦跡や戦争遺跡の変遷に着目することで、

戦後日本におけるアジア・太平洋戦争に対する歴史

認識とその変遷を検討することを目的としている。

そのため、京都市伏見区の代表的な戦争遺跡のひと

つである旧陸軍第十六師団の衛戍地とその関連施設

に焦点を当てる。第十六師団は1907年に京都に移っ

て以来、1937年の南京大虐殺という暗部を含め、ア

ジア・太平洋戦争の中心を務めた。第十六師団の土

地と関連施設は、戦後の日本において学校や住宅地

として再利用された他、元軍人や遺族によって旧日

本軍の記念、及び顕彰する対象となってきた。しか

しその過程において、第十六師団が持つ暗い過去や

アジアの人々に与えた被害などについては忘れられ、

または控えめに扱われた。一方で1980年代になると、

市民活動家や歴史家は南京大虐殺を含め、第十六師

団の関連施設を通して戦争の残酷さについて語ろう

としてきた。ところが、これらの運動は他の第十六

師団関連施設へのステークホルダーによって厳しく

反対された。その結果、その場所において第十六師

団をどう記憶し、どう語るべきか未だに議論され続

けている。本論文はこのような状況に対して、戦争

や残虐行為にまつわる旧軍事施設を地域の歴史やア

イデンディティーに盛り込む重要さと難しさを考察

した。

キーワード：戦争遺跡、第十六師団、東史郎、南京

大虐殺、京都、遺産

はじめに

「京都」と聞いたら、「清水寺」や「嵐山」
を思い浮かべる人が多い反面、「戦争」はなか
なかピンとこないだろう。また、行政も「世
界の文化首都」である「古京」というイメー
ジを積極的に強調してきたため、その傾向は＊　京都女子大学　助教



日本の戦跡と歴史認識6

一層強い。ただし実際には、京都は戦争との
長い歴史と深い関係を持っている。例えば、
明治期から陸軍第十六師団が京都の伏見区に
置かれたことによって、京都は様々な軍幹部
の指揮者が京都に滞在することになった上、
京都出身の兵士がアジア・太平洋戦争におけ
る主たる場面や合戦に参加することになっ
た。数多くはないが、これらの歴史を取り扱
っている博物館や先行研究があり、全く知ら
れていないことではない。さらに、戦争体験
者が少なくなりつつある中、京都に所在する

「戦争遺跡」（戦跡）も注目されるようになっ
ていった。例えば、池田一郎編『京都の「戦
争遺跡」をめぐる』（1991年）や戦争遺跡に平
和を学ぶ京都の会編『語りつぐ京都の戦争と
平和』（2010年）など、京都の戦争遺跡に焦点
を当ててきた先行研究がその一例である。に
も関わらず、京都市の観光データを見れば、
戦争遺跡は完全に視野外となっている 1 ）。そ
れどころか、京都はかつて軍都であったこと
自体、社会においてほぼ知られていない状況
と言えよう。この状況を受け、『朝日新聞』は
1999年に「歴史の長い京都。戦争遺跡の比重
は相対的に軽い」と指摘した 2 ）。

京都の戦争遺跡は何故未だにあまり知られ
ていないのだろうか。本論文は京都の代表的
な戦争遺跡である第十六師団関連施設の歴史
に着目し、その理由を探る。戦争にかかわる
施設や遺跡と言っても、そこに生きていた人々
が生活をしていたことは間違いない。そのた
め、本論文は第十六師団の元指揮官や兵士の
記録を中心に、戦争当事者の像に迫ってい
く。その中で、軍隊生活の記述についての
様々な思いに加え、第十六師団が1937年の南
京大虐殺、及び1944年のレイテ戦に参加した

ことについての記録は一つの大きな焦点とな
ってきた。また、戦後直後第十六師団関連施
設が聖母女学院や京都教育大学、龍谷大学な
どとして生まれ変わり、かつての軍都は学園
都市へと完全に姿を変えた。とはいえ、その
中で以前と同じように南京大虐殺との関係が
十分に処理されず、大きな問題として残され
てきた。

上述の歴史的研究方法を踏まえ、京都の歴
史の中に第十六師団関連施設の曖昧な位置づ
けの裏にある要因について検討することがで
きる。一つは、必ず残酷行為をもたらす戦争
を記憶し、遺産として残すのは決して簡単な
ことではないということである 3 ）。歴史的記
憶や遺産は、人々のアイデンティティを構築
させるものであるが所以に、双方において過
去を固定的に捉えることがほとんどである。
その反面、戦争にまつわる痛ましい記憶や過
去の暗部を明確にする「負の遺産」の多くは
忘れられがちとも言える。もう一つは、記憶
や遺産、そして戦争遺跡に対する見方や視点
は、常に変化してゆくものということである
4 ）。この意味では、戦跡は、いわば日本にお
けるアジア・太平洋戦争にまつわる歴史認識
の変遷を理解するためのバロメーターのよう
なものである。したがって、現在京都におけ
る第十六師団関連施設の曖昧な評価は、すな
わち日本における戦争記憶の複雑な位置づけ
そのものについて示している。

1 ．「戦跡」に関する先行研究と第十六
　　師団の位置づけ

「戦跡」という単語と概念が初めて登場した
のは日露戦争の時であった。その際に、例え
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ば高媛が明確にしていたように、満州に所在
する戦跡やかつての戦場は、のちに満州に拡
大する大日本帝国と支配権を正当化するた
め、また、軍拡や軍国主義への人々の支持を
高めるために利用された 5 ）。加えて、高媛が
指摘した通り、特に政府や軍が支援した満州
戦跡への修学旅行を通して、日本臣民に「帝
国の輪郭」を確認させる狙いが同時にあっ
た。さらに、一ノ瀬俊也も指摘しているよう
に、1920年代に政府や軍関係者が中心メンバ
ーとなっていた「満州戦跡保存会」が各満州
戦跡において日本軍の過去の犠牲を大いに褒
め称える記念碑を建設し、日本臣民の愛国心
を図ると共に、海外発信への支配の「正当性」
を訴えていた。一ノ瀬俊也曰く、当時の戦跡
は「ユニークな総動員のありかた」であって

「総力戦への不安を払拭し、未来の戦争の勝利
を保証、挺身を鼓舞してくれる活きた史跡」
であった 6 ）。

一方、大日本帝国の衰退や日本の1945年の
敗戦に伴って、戦跡が今まで持っていた軍国
主義的な目的や色合いが次第に不可能な矛盾
と時代錯誤の産物となっていった。その代わ
り、「戦跡巡拝」や「戦跡訪問」という、元軍
関係者や兵士の遺族による慰霊記念行事がア
ジア太平洋各地の戦跡、とりわけ沖縄やフィ
リピンというかつての激戦地となっていた場
所において始まった。そこでは、遺族たちが
未回収となっていた、海外戦地に眠っていた
およそ240万の日本戦没者の「遺骨収集」が行
われたほか、慰霊祭や慰霊碑が建設された。

そして、福間良明が指摘したように、特に
1960年代において、沖縄の摩文仁周辺の戦跡
において記念碑建設ブームが起こった 7 )。そ
のうちの多くが、過去の戦いを美化した上、

日本本土への返還という政治的な目標やニュ
アンスを含めていたことも確認されている。
同様に、中野聡が指摘した通り、フィリピン
所在の戦跡においても遺族による同じ傾向が
確認され、とりわけ1973年に日本政府が率先
して建設していた戦没記念碑においては、日
本人戦没者のみが祀られ、戦争への反省はほ
とんどみられなかった 8 ）。そして、日本国内
でもこれらの記念碑建設ブームが生じたこと
は、吉田裕が注目している。吉田によれば、
その多くが「英霊を顕彰する」ことが目的で、
また、その碑文は戦時中の大本営発表に比べ
てさほど差がないことを指摘した 9 ）。

しかし1980年代以降、戦争に対する歴史認
識の大いな変容がみられるようになった。そ
の主な理由は、戦争派の高齢化と戦争体験と
記憶の「風化」に対する悩みであった。この
背景において、元兵士の戦争体験や民間人の
空襲体験などを中心とする戦争体験記録運動
が次第に増加した。同時に、ベトナム戦争に
対する反戦運動を始め、1972年の日中外交正
常化、1987年の韓国の民主化など、様々な地
域政治学的な変化があった中、日本の侵略戦
争がいかにアジア諸国民に被害をもたらした
のかについては、もはや直面せざるを得なく
なった。その中で、例えば本多勝一の『中国
の旅』（1971）、『沖縄県史第 9 巻沖縄戦記録』

（1971年）、『東京大空襲・戦災誌都民の空襲体
験記録集』（1973年）、森村誠一の『悪魔の飽
食』（1982年）、そして元従軍慰安婦だった金
学順の日本政府への訴訟とその体験（1991年）
などがあったように、日本の戦争責任を厳し
く追求する、アジア諸国民や日本の民間人・
元兵士などからが次々と現れていった。

この文脈において、戦跡に対する認識は次
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第に変化していった。まず、日本各地に戦争
遺跡の保存を求める市民団体が増えつつあっ
た中、そのほとんどが戦跡見学や戦争体験を
通して、後世代に追体験をさせ、戦争記憶の
継承を図っていった。加えて、朝鮮・中国人
の強制労働や慰安婦との関係、日本軍による
様々な残虐行為などの発掘によって、戦跡を
通して日本の戦争責任を厳しく追求していた
ことが多かった。その中で、例えば俊彦萩原
による「反戦と平和のための戦跡めぐり(科学
運動通信)」（1988年）や大日方悦夫の「戦跡
保存運動を考える：「戦争遺跡」保存の意義と
課題―松代大本営跡の「史跡」指定問題を巡
って」（1993年）がそのわずかな一部であり、
また、主に空襲体験を中心とする『朝日新聞』
の「小さな戦跡からの報告」（1988年）という
連載シリーズがあった。さらに、1990年に沖
縄県南風原町の陸軍病院壕跡が戦跡として初
めての文化財となったことを皮切りに、1995
年には広島原爆ドームが国の史跡及びユネス
コの世界遺産として登録された。それ以降、
1997年に全国各地からの戦跡保存市民団体が
戦争遺跡保存全国ネットワークを結成し、現
在までに三百件以上の戦跡が文化財登録を得
ているという著しい結果をみせている。そし
て、その関係者の一人であった菊池實が、戦
跡に対する認識について、1996年に次のよう
に書いた。

身近な地域の中に埋もれていた戦争遺
跡の数々は（省略）戦中・戦後を含むア
ジア諸国民の癒しがたい苦労（植民地支
配と侵略戦争の被害）に思いを馳せ、心
に刻み、過ちを再び犯さないために戦争
の実相を伝え、平和の貴さを後世へ継承

する貴重な文化財である10）。

のちに、2002年に菊池と十菱駿武は、全国
各地及びアジア諸国に所在する戦跡を紹介、
列挙した『しらべる戦争遺跡の辞典』を発刊
した。加えて、戦跡が独自に持つ「戦後史」
に焦点を当てた2015年の福間良明による『「戦
跡」の戦後史』が、主な先行研究として挙げ
られる。

さらに、第十六師団関連施設（戦跡）の場
合、本格的歴史研究が始まったのは1980年代
からであった。例えば「平和のための京都の
戦争展」が実施されるに当たって、大量な歴
史的資料や遺品の収集が行われた。その過程
において、特に注目すべきなのは東四郎など
の元第十六師団所属兵士による、南京虐殺に
ついての記述日記であった。これらの資料が、
のちに南京大虐殺についての歴史的研究を後
押しにしたことに加え、日本社会全体の歴史
認識に大きな波紋を引き起こした。また、そ
れらの研究に踏まえ、池田一郎編『京都の「戦
争遺跡」をめぐる』（1991年）や戦争遺跡に平
和を学ぶ京都の会編『語りつぐ京都の戦争と
平和』（2010年）など、第十六師団関連史跡に
焦点を当てる研究が次第に増えた。

一方、1990年代後半以降には、右翼や歴史
修正主義者らによって、日本軍の残虐行為を
一切否定する戦争固定論者が同時に増加し
た。実際には、自ら南京大虐殺に参加したと
証言した元第十六師団所属兵士に対しても、
激しい嫌がらせや脅迫があり、「刺客を送った
から覚悟しろ」と書いた手紙が届いている11）。

また、同じ歴史認識にまつわる問題が日本
各地の戦跡においても行われてきた。この背
景において、果たして戦跡がたとえ文化財と
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して保存されても、そこで記憶された歴史、
語られる歴史が実際にどの程度戦争の実相を
明確に伝えることができるかは、未だに議論
され続けている。

2．第十六師団関係施設の歴史的背景

第十六師団が京都府紀伊郡深草村（現在京
都市伏見区）に訪れたのは、1907年の日露戦
争が終わってから間もない時期であった。当
時、軍隊の駐屯地として選ばれることは大変
名誉なことで、地域経済の発展につながると
考えられていたため、当初駐屯地の設置に関
し、複数の候補の地域の間で激しい誘致運動
が生じた。しかし、歩兵第三八連隊がすでに
深草村に設置されていたため、第十六師団の
移転先は同じ深草村に決定された。それに従
い、1908年に歩兵や騎兵、輜重兵などといっ
た全ての兵種、及び平時において一から二万
の総人員で、三六八万平方メートルにも及ぶ
広大な軍用地へ移駐した。また、このように
して深草村がすっかり「軍都」に変わり、近
くにある藤森駅は「師団前駅」という愛称を

得た。さらに、師団の設置時に巨大な練兵場
をはじめ、赤煉瓦の師団司令部の建物が設け
られた12）。

日露戦争後、日本が遼東半島を占領し、ま
た、1931年の満州事変を機に、中国北部に占
領地域を拡大して、いわゆる「満洲国」を設
立した。この過程において、第十六師団は
1929年及び1934年のおよそ二回にわたって満
洲守備のために派遣された。さらに、1937年
の日中戦争の勃発に伴い、師団は再び満州に
派遣され、その後は上海を経て南京戦に参加
した。そして、アジア・太平洋戦争の開戦と
共に、第十六師団はフィリピン占領を命じら
れたが、連合軍から予想以上の抵抗を受け、
師団の主力となっていた歩兵第二〇連隊がほ
ぼ全滅状態という大きな被害を受けた。その
後、約二万の兵力で第十六師団はレイテ島の
守備についていたが、1944年10月マッカーサ
ー率いる米軍大隊が上陸した際に、その迎え
撃つ戦いとそれに次ぐおよそ二ヶ月におよん
だレイテ決戦で、そのほとんどの兵隊が戦没
した。これを以て、実質的に第十六師団の歴
史が集結した13）。

その歴史の中で、第十六師団に属していた
兵士や人物はどのように物事を捉えただろう

図 1：龍谷大学深草キャンパス近くにある、
現在の標識。「師団街道」「第一軍道」
と記されているように、第十六師団時
代からの痕跡が今なお地景に残ってい
る。2020年 8 月25日筆者撮影

図 2：旧第十六師団司令部庁舎。現在、聖母
女学院本館。2020年 8 月25日筆者撮影



日本の戦跡と歴史認識10

か。その一つの重要な手がかりは1937年 8 月
に福知山歩兵第二十連隊に上等兵として召集
された東史郎の陣中日記である。東は、召集
令状がきて家族と別れた時について、次のよ
うに書いた。

母はいった。「いく万のお金を積んでも
行けへん出征やで。喜んでいきや。もし
不幸にして支那兵に捕まったら、これで
腹を切って死によし。わてには三人も男
の子があるのやし、一人位死んでもかま
へんのえ」

と、短刀を渡した。これに対して、東は関
心を受け、「俺は喜んで死のう」と思ったよう
である14）。この別れが表しているように、1937
年の時点に兵士となる一般の男性は戦死する
ことをある程度覚悟していたことが伺える。

また、東はその後、中国北部にある河北省
に到着するまもなく、様々な日本軍による残
虐を目撃し、自ら参加することについて細か
く書いていた。例えば、1937年10月10日に次
のように記している。

昼前、小さな部落で敵とぶつかり交戦
したが、これは訳無く退散させた。この
部落で目撃した、けものじみた野蛮と地
獄絵図の悲惨を、私は忘れない。家々の
片隅に住民たちは打ち震え、ちぢこまっ
ていた。「師団長は、女子供にいたるまで
殺してしまえと言っている」ということ
だった。我々は片っぱしから民家に入
り、住民をつまみ出してきた。広場には、
三十数人の住民が集められ、池面にしゃ
がんでいる。連隊長・大野大佐が命令し

た。「住民は殺すべし！」敵がいた部落だ
から、住民は敵に加担し、抗日に燃えて
いるものと断定されたのだ。住民たちは
哀願も抵抗もしなかった。逃げようとさ
えしなかった。彼らは完全に観念してい
た。「ヤァ！」「トゥ！！」… 銃剣で突き
刺す気合いが相次いで起こった。悲鳴と
喚き、気合いとうめき、断末魔の叫びが
交錯した。住民たちの胸から噴き出した
血潮は、地面に流れ、もがき苦しむ住民
たちの両の目玉がこちらをにらむ（省
略）。兵士たちも血しぶきを浴び、地獄の
鬼のように様相である。凄惨さを追い払
うように、死にもの狂いになって、銃剣
を突き立てた。広場は、文字通りの地獄
図と化した15）。

実際には、東が記録したこれらの悲惨な場
面は決して例外ではなく、むしろ日記の全体
を通して幾度も繰り返されている。例えば、
南京に侵入した直後、七千人の捕虜が殺害さ
れることなども目撃していた。

しかし、そもそもなぜ中国戦線に派遣され
た第十六師団の兵士がこのような残虐行為を
とることになっていただろうか。日本至上主
義や中国人民に対する差別など、東の日記で
様々な要因が伺える。さらに、当時の第十六
師団は中国において基本的に捕虜を取らない
という姿勢をしていたため、場合によって殺
害行為が士官の命令によって行われたことも
注目しておきたい。実際には、第十六師団が
南京戦に参加していたときに、その師団長で
あった中島今朝吾は日記に「大体捕虜ハセヌ
方針ナレバ」と記した16）。

また、東が中国戦線から戻ってくるとすぐ
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に、1931年の満州事変の最高責任者と計画者
であった石原莞爾が第十六師団の師団長とし
て任命された。その際に石原が執筆した『世
界最終戦論』という本が、第十六師団の幹部
はもちろんのこと、旧日本軍の戦術思想につ
いて非常に示唆的なものとなっている。その
中で説明されている石原の考えでは、世界は
最終的な決戦戦争に向かいつつあって、その
戦争を経て最後に残る陣営は東亜とアメリカ
のみと予測されていた。そして、そのいわゆ
る「決戦」に勝つために、日本はアジアにお
ける完全な支配権を取り、また、凄まじい破
壊力を持つ、新しい決戦兵器を開発しなけれ
ばいけないと論じていた。さらに、その「決
戦」に向けて、石原は次のように考えていた。

いよいよ 真の決戦戦争の場合には、忠
君愛国の精神で死を決心している軍隊な
どは有利な目標でありません。最も弱い
人々、最も大事な国家の施設が攻撃目標
となります。（省略）最後の大決勝戦で世
界の人口は半分になるかも知れないが、
世界は政治的に一つになる。（省略）世界
に残された最後の選手権を持つ者が、最
も真面目に最も真剣に戦って、その勝負
によって初めて世界統一の指導原理が確
立されるでしょう。だから 数十年後に迎
えなければならないと私たちが考えてい
る戦争は、全人類の永遠の平和を実現す
るための、やむを得ない大犠牲でありま
す。（省略）恐るべき惨虐行為が行なわれ
るのですが、根本の精神は武道大会に両
方 の選士が出て来て一生懸命にやるのと
同じことであります。人類文明の帰着点 
は、われわれが全能力を発揮して正しく

堂々と争うことによって、神の審判を 受
けるのです17）。

ここで明確になっているように、石原のビ
ジョンは圧倒的な虚無主義から生まれる絶望
的な破壊を導くだけではなく、その世の終末
的な過程において「最も弱い人々」が「目標」
とされ、「世界の人口」の半分が「大犠牲」と
なり、また、「恐るべき惨虐行為が行なわれ
る」とされていた。つまり、東の日記で鮮や
かに記録されていた残虐行為、あるいは東の
ような一般兵士が語る自分の死に対する覚悟
などについて、このような軍指導者による思
想的な文脈において解釈すべきだと考えられ
る。

続いて、太平洋戦争の火蓋を切った1941年
12月の真珠湾攻撃に伴い、第十六師団はフィ
リピン攻略に参戦し、その後フィリピン占領
を命じられた。その当時のことを明確に記し
た師団の一般兵士による記録が残っている。
その一つの事例をあげれば、例えば下村實の
軍隊日記がある。下村は、六人兄弟の長男と
して1918年に南丹市日吉町に生まれ育った。
家は農家で、決して経済的に余裕があったわ
けではないが、下村自身は教育熱心で教員に
なるために農家仕事に加えて通信教育を受講
しながら、学費を払うために林業の仕事をし
ていた。下村は召集令状が来てから、1939年
1 月に第十六師団に入隊し、約二年間の訓練
を受けた後、1941年11月にフィリピンへ送ら
れた。そしてフィリピンに到着して約一ヶ月
後に下村の小隊が攻撃を受け、23歳の若さで
戦死した。下村が入隊してから戦死するまで
の三年間の間軍隊日記を忠実に書き、師団の
訓練や日常の様子を含めて細かく記録した。
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従来、農業に従事し、将来教師を目指して
いた下村にとっては、入隊直後に新兵が受け
る精神訓練や軍人勅論謹解といったイデオロ
ギー的な要素を持った軍隊の日常は、簡単に
慣れないものだったようである。

第一週は何を振り返る暇もなく過ぎ去
ってしまい、さほど心臓の強くない俺は
一寸慣れぬ生活にしばし振り返る暇もな
かった。第二週からやっと共同生活の概
況もわかってきて、それから益々身体の
続く限りご奉公へ赤誠の下に活動しよう
との決意を固めた。理屈は下手、言葉も
下手、唯俺には真心によって国に報ゆる
ことには誰にも負けぬ18）。

その後、下村は銃剣や行軍のほか、千葉県
での戦車の訓練も受けていた。同じように故
郷から離れていた同年兵との交友についても
下村は記述している。しかし全体的に、下村
にとって軍隊生活は何より寂しいものだった
ようである。例えば、伏見で駐屯していた際
に、兄弟との面談をしたのちに、次のようの
詩を詠んでいた。

深草の/野をしのばんと/十夜月の/影
に求めば/さびし兵かな

我にある/大いなる仕事/成し遂げて/
よろこびの日の/遠きものかな

父母の/います故郷/なかなかに/山里
なれば/尚恋しかり19）。

また、1941年10月には下村は間も無くフィ
リピンへ派遣されることがわかった。その際、
下村は、自分の死や運命について深く探り、

滅私奉公という観点から意味付けようとし
た。その中で、軍隊の精神教育を通して育成
していた戦死への準備を強く感じ取れる。

二十歳の年末に私は新生をめざし、五
年生の時からずっと書き続けていた懐か
しい心の記録を川土手にて焼き切りまし
た。過去の一切を洗うために、また大き
な新生の希望にひたりながら。入営以来
三年、ここに世の中の財産と名誉とは私
には一切不要なものとなりました。が今
日に於いても、時折はこの意志の淋しさ
をつくづく感じ取ることがあります。こ
の淋しさは一日、一ヶ月、一年と続きま
したがようやく今、一つの島にたどり着
いた感がします。空想とか、希望とかを
あっさりと消し去ったのであります。財
力ももう私はまったく要がありません。

（省略）大局の赴くままに「死」の地につ
くのは当然であります。（省略）これは悲
運なことかもしれませんが、私は決して
悲しみません。ちょうど嵐に散る花のよ
うに、笑って散っていきたいものであり
ます。戦いの中で戦いつつ死んで行きた
いものです20）。

一方、これは一種の強がりでもあったかも
しれない。11月に戦線へ赴く直前には、周り
の戦友がすでに戦死している中、下村は次の
ように語った。

今、私は線に赴くべき命を拝し、目下
出発を待命中である。動かすことのでき
ない、しかも絶痩せない力で迫りくる波
である。（省略）それは時代の波である。
時代の波という言葉は適当ではない。動
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かすことのできない、しかも絶痩せない
力で迫りくる波である21）。

このようにして、第十六師団の戦争の歴史
の一部を、その当事者の日記や残した書物を
通して見てきた。そして戦跡との関係に関し
ては、いうまでもないことだが、第十六師団
の関係施設のような場で過ごしていた人間が
何をし、どのように物事を捉えていたかとい
うことなしには、戦跡の真の意味を理解する
ことはおそらく不可能であると改めて指摘し
ておきたい。

3．第十六師団の記憶と関連施設の戦後

次に、第十六師団とその関連施設が戦後に
おいてどのように位置付けられ、記憶させら
れてきかを検討していきたい。終戦後、旧軍
用地の所有権は大蔵省（現在の財務省）に移
り、各地域の財務局の管理下に置かれた。さ
らに、その多くは進駐軍に接収され、依然と
して軍事基地として使用された。第十六師団
関連施設の場合、米軍のキャンプ・フィッシ
ャーとして新たな用途に当たられたが、これ
は端的なことであり、更なる再利用がすでに
日本中央政府や京都府と京都市の間で図られ
た。そして、1949年にその最初となったのが
聖母女学院だった。

聖母女学院が師団の跡地に入るまでの細か
い経緯や背景があったが、大まかにまとめる
と、村上惇府長や大阪財務局に勤めた人たち
の支援があったことをはじめ、進駐軍の関西
司令部が京都で初めてのカトリック教の学校
を設置することに対して好意的であったこと
が大きな理由であった。当初、聖母女学院が

旧司令部本館のほか、騎兵連隊や師団被服倉
庫などを買い取った。聖母女学院関係者や当
事者の回想録によると、当時、建物や敷地内
が非常に荒れ果てた状態であった反面、そこ
で学校ができるということについてとても高
く評価していたことが伺える。例えば、大阪
財務局の坪田翠は次のように語った。

敷地の大部は荒れて草は茫々で、この
建物も墨が塗ってあって戦時中の墨の迷
彩そのままでした。（省略）外見は悪い
が、とにかく丈夫な立派なものがほとん
どでした。終戦後二年、三年とたつにつ
れて、ずいぶん荒れていたのですが、と
にかくここが最適ということできめられ
ました22）。

加えて、当時の聖母女学院関係者は強い宗
教的な使命感を持っていたことが明らかであ
る。例をあげれば、藤森への移転に関わった
マイケル・マキロップ神父は、聖母女学院の
設立について、敗戦に伴って「京都を精神的
混乱から救う為にカトリック学校が必要であ
る」と述べた23）。「丈夫な立派なもの」にせ
よ、あるいは宗教的な使命を果たすための手
法にせよ、当時の聖母女学院関係者は第十六
師団の施設やその歴史に対して、特に悪い印
象を持っていなかったことが回想録から伺え
る。その上、むしろ良いイメージを持ってい
た人物がいた。例えば、幼い頃深草で育てら
れ、のちに聖母のシスターとなった下田は、
第十六師団について次のように記している。

此の深草は起床ラッパに明け、消灯ラ
ッパで眠りに着く平和な軍隊町でした。
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今の聖母は、十六師団司令部で（省略）
学校の建物の処は馬場で協会の裏あたり
はテニスコート、修道会本部の処は偕行
社、その裏は師団長官舎、短大に面した
住宅は副官官舎でした。子供には結構な
遊び場で、頼めば草花つみなどにいつも
入れてくれました。それがいつの間にか
入れなくなったのは恐ろしい戦争へ徐々
に進んでいたからでしょう。楽しい思い
出の一つには各連隊の軍旗祭でこの日ば
かりは日頃厳しい軍隊も和気あいあいと
無様な飾り付けなどして一般人に公開し
ました。お隣の深草中学は騎兵隊で、幾
棟も立ち並ぶ馬小舎には今の子供は見た
こともないぐらい沢山の馬が手入れされ
ており、三月十日の陸軍記念日には晴れ
姿を見せてくれました。此の様な平和な
姿も次第になくなり、真夜中に密かに戦
場に向かって歩いていく軍靴の音を何回
か床の中で聞く様になり、そして遂に終
戦を迎えました24）。

このようにして、下田は第十六師団につい
て懐かしく思い出として回顧している。特に、
深草を「平和な軍隊町」として思い描いた上、
第十六師団の敷地内で様々な「楽しい思い出」
を得たことを語った。しかし一方で、その「平
和な姿」が戦争によって切断されたことを不
幸に思っているように、下田の認識では軍隊
と戦争は表裏一体ではなく、むしろほぼ無関
係であったということがわかる。

聖母女学院のほか、第十六師団の跡地は、
1957年に京都教育大学、及び1961年からは龍
谷大学がそれぞれ残っていた土地の一部を買
い取った。その中で、旧軍施設に対する意見

や捉え方は複数存在していたが、良い印象を
持った者、あるいは建物を保存しようとする
動きはほとんどみられなかった。特に、龍谷
大学の関係者のうち、第十六師団の関連施設
が大学に戦争体験や犠牲を想起させると述べ
た者がいた。例えば、『龍谷大学三百五十年
史』では、次のように書いてある。

現在の深草学舎の地が本学の戦後の発
祥地点となる。（省略）さらに、この深草
の地はかつての伏見連隊の跡地であり、
そこは若き日の私たちが軍事教練で絞ら
れた悪夢の地でもある25）。

同様に、当時の大学関係者は深草キャンパ
スの「殺風景」を嘆き、「大学の雰囲気に乏
し」い「非文化的とさえいうべきキャンパス」
と表現した26）。このような背景において、第
十六師団の関連施設が次々と姿を消していっ
た。

このようにして、第十六師団関連施設の間
接的継続者であった複数の大学関係者にとっ
ては、第十六師団の歴史に関して複数の異な
る意見があった中、その歴史を明確に掘り起
こして保存するよりも、戦後復興という、非
常に実用的なことを最優先にしていたことは
間違いない。しかし一方で、第十六師団の記
憶を直接的に継承していた遺族はまた、別の

「復興」の意味について悩んでいた。それは、
第十六師団所属のおよそ二〇万人の戦没者を
いかに記憶すべきかということであった。当
時の記録によれば、遺族の間で第十六師団の
記憶を保存したいという強い希望を持ってい
たにも関わらず、関連施設そのものに対する
特別な気持ちを持っていたわけではないこと
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が伺える。例えば、歩兵二十連隊が置かれた
福知山市の遺族会会長で勤めた高木繁太郎
が、1953年に次のように記した。

終戦以来八ヶ年を経過致しました今日
と雖も、私たち遺族といたしましては、
肉親を失った悲しみは消え去るものでは
ございません。消えるどころか、歳月が
経てば経つほど痛惜はつのるばかりでご
ざいます。これは結局肉親の死が敗戦と
いう冷酷な現実のために、国家からも国
民からも忘れ去られようとするからであ
りまして、このことは肉親を国のために
捧げたと信ずる私たち遺族にとりまして
は堪え難い悲しみなのでございます27）。

ただ結局、高木とその福知山の遺族会会員
としては、第十六師団の兵士の記憶を保存す
るための最も適切な方法は戦没者名簿『平和
の礎』であった。では、なぜ第十六師団の建
物などにあまり興味を示してなかっただろう
か。一つの要因は、それらの戦跡は遺族にと
って、悲しみの象徴であったからということ
が指摘できる。例えば、山陰中央新聞社社長
吉田義雄が、同じ『平和の礎』において、か
つての「軍都」であった福知山の駅で、多く
の若い兵士を送迎していたほか、汽車の汽笛
の音と共に「戦地へ向かつて征つた」と記し
た。しかし、戦後となって、駅や汽車の汽笛
でさえ、「軍都」としての歴史は悲しい象徴に
変わった。

昭和二十年の終戦以来となるや、郷土
の表情は一層悲痛と深刻さを増してき
た。還り来るものは皆還り来つたあと、
還り来らぬものを－それは死ではあった

が－待つ神たのみに似た切なる哀願は
「軍都」という力強い呼称を失った後だけ
に、一層深刻さを見せたのである。わが
子、わが夫、わが兄弟よ、生きてあれば
かくも嘆きはしないものを…。遺族たち
は、悲痛な聲をあげて還らぬ肉親を送り
出した軍都と名のつく駅頭に起つて、心
で泣きじゃくったものである28）。

吉田の言葉が示すように、かつて強いイメ
ージを持った「軍都」であったが、戦後に変
わってむしろ「心で泣きじゃくったもの」に
変容してしたことが明確である。

しかし、戦争関連施設や建物は、例えば辛
い思いをさせるものだったとしても、記念碑
を建設するという、また別の記憶するための
方法があった。本稿の前半で触れたように、
1960年代には遺族による記念碑建設ブームが
国内外で広まった。そして、第十六師団に関
する行事についても、例外ではない。例えば、
1968年に、明治百年周年の記念行事に合わせ
て、旧軍人や遺族の関係者が第十六師団の旧
軍用地の片隅にあった藤森神社で「京都歩兵
連隊跡」という、高さ 2 ― 3 メートルくらい
の記念碑を建てた。記念碑の文面は、「光輝あ
る連隊の歴史」として誇らしく第十六師団の
戦歴を語っていた。さらに、その関連施設や
旧軍用地そのものについても触れていた。

懐かしき兵営の面影も過去の帳のうち
に消え去らんとしている。しかしながら、
祖国を愛し、祖国を護り、進んで国難に
殉じた郷土の部隊の光栄ある歴史と名誉
ある伝統とは永遠に後世に伝えられるべ
きである。（省略）この地を史跡とし先人
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戦友の遺勲を顕彰して長くその功を讃
え、陣没した幾多の英霊を慰めるととも
に、国運の隆盛と世界の平和とを祈念し
て思い出多き聖域にこの碑を建てるもの
である29）。

この文面でみられるように、第十六師団や
その関連施設に対する反省や悪い印象は全く
なく、むしろ「懐かし」く思い出していた上、
第十六師団の記憶を継承するための重要な

「史跡」や「聖域」として捉えていた。このよ
うにして、1960―70年代の間に第十六師団関
連施設における記憶は、ある種のナショナリ
ズムとして表された。それはつまり、元兵士
の犠牲を記憶する過程において、その犠牲を
美化し、正当化した上、軍隊や戦争そのもの
を懐かしく、あるいは固定的に思い出すとい
う傾向を意味にしている。

しかし、ベトナム戦争を背景に盛んになっ
ていた戦争体験記録ブームがあった中、遺族

が先頭に立っていたこれらのナショナリズム
が一つの重大な矛盾に直面せざるを得なかっ
た。それは、元兵士自身による戦争体験、あ
るいはそれを詳しく取り上げる報道や書物で
あった。これらの体験記の多くが、例えば自
分と戦友の行動をある程度美化していたとし
ても、同時に戦争の悲惨さや日本の加害の面
をより明確にしていたことは否定できなかっ
た。第十六師団の場合、『京都新聞』記者であ
った久津間保治による1976年に連続シリーズ
として始まった『防人の詩：悲運の京都兵師
団証言録』がまさにその傾向をよく表してい
た。同シリーズは、1941年のフィリピン攻略
戦を皮切りに、1944年のインパール作戦など
までの、全ての第十六師団が関わった戦いの
分析を通して、第十六師団の兵士がどのよう
な運命に遭ったかを辿っていた。この意味で
は、いわば第十六師団の戦没者への賛辞とし
て機能していた。しかし一方で、その題名に

「悲運」という単語が使われていたように、こ
れは単なる戦争美化に留まらなかった。その
点において、序文では次のように記されてい
る。

本書における最大の特徴は、筆者自身
の戦争史観が「戦いは特定の筆名な将軍
や、いわゆる有能と称せられる提督が主
役になったものではない。戦争という辛
酸のドラマの主役は、無名の第一線の兵
士達である」との視点に置かれているこ
とである。このため、本書は無数の兵士、
下士官らが登場し、それは従来の戦記文
学に見られた華々しい提督の生涯記や、
将軍達の伝記とはまったく視点を異にし
た、言うなれば無名の主役達の証言を収

図 3：1968年に藤森神社の片隅に建設された
京都歩兵聯隊跡の現在の様子。2020年
2 月28日筆者撮影。
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録する中で、戦争という強大な殺りくの
舞台を見事なまでに再現する異色の構成
をみせている30）。

つまり、久津間は、一般兵士の証言を中心
に置くことによって、その「悲運」及び「戦
争という強大な殺りく」の正体を明確に記し
ていた。また、従来までの遺族によるナショ
ナリズムからみれば、第十六師団の戦いは「光
栄ある歴史と名誉ある伝統」として描かれて
いた。しかし、戦後派であった久津間や元兵
士にとっては、その歴史を「光栄」と呼ぶこ
とに難があったことは明らかだった。例えば、
数多くの兵士の体験が取り上げられた中、久
津間は次のように語った。

戦場においては、ただ究極のところ、
勝者と敗者しかあり得ない―それが戦場
の持つ唯一の素顔であった。そして、勝
者には栄光という名の称賛が捧げられ、
敗者には「死」以外に、何一つ残されな
いのが戦場の持つ過酷な運命でもあっ
た。京都において編成された第十六師団
はその意味で、マニラ占領までの開戦一
週間は「栄光」の師団であり、かつ勝者
であった。しかし（省略）それ以来の各
戦地での戦闘は、京都編成師団から勝者
―「栄光」のふたもじを剥ぎ取り、これ
に代わって各部隊の将兵達は辛酸のなか
に「敗者」―すなわち、生きて再び祖国
の土を踏めない戦歴をつづる運命にあっ
た31）。

この意味では、例えば第十六師団がいかに
勇敢に戦ったとしても、二度と生きて帰らな

い戦没者は結局のところ「敗者」に他ならな
いということを久津間が強く印象付けてい
た。このようにして、従来第十六師団の関連
施設における記念や慰霊行事の際に表されて
きたナショナリズムが自らの矛盾によって崩
れかけていた。

同時に、『防人の詩』は日本の加害の面につ
いてほとんど触れなかった反面、1980年に入
ってから次々に発掘された第十六師団元兵士
による南京大虐殺についての記述が大きな波
紋を引き起こした。そのきっかけとなったの
が、1981年から京都市や『京都新聞』などの
支援を得て、様々な地域における大学関係者
や学者によって計画されていた、戦争体験記
や遺品を中心に展示する平和のための京都の
戦争展であった。当時の関係者によると、そ
の戦争展の目的は次の通りである。

かつて日本国民が経験したもっとも大
きな戦争であり、いまもその傷跡を日本
国民だけでなく多くのアジア諸国民のな
かに残している十五年戦争の真実の姿を
全面的に描き出し、語り伝え、そのこと
を通じて平和の貴さを互いに確認し、現
代と未来の平和を築く大きな力を育てて
行こうというものです32）。

これに従い、のちに年に一度開催されたこ
の展示会は、例えば七三一部隊や南京大虐殺
などという侵略戦争とアジア諸国民に対する
被害を明確にする、非常に批判的で反戦的な
視点を持っていた。さらに、その展示品を準
備していた中、例えば東四郎や増田六助など
の南京大虐殺についての元第十六師団の兵士
による記述が新たに発掘された。増田の日記
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では、1937年12月14日に「外国租界ニ入リ避
難民中ニ混リテ居ル敗残兵ノ掃蕩ス。第四中
隊ノミニテモ五百人ヲ下ラス。玄武門側ニテ
銃殺セリ。各隊ニモ又同シト云ウ」と書かれ
ていた33）。しかし、これらの元兵士の日記を
1984年に展示が行われようとしていた際、右
翼や歴史修正主義者からの激しい嫌がらせや
脅迫を受け、結局展示しないこととなった。

また、戦争展を企画した市民団体が1983年
に『語りつぐ京都の戦争』という冊子を出版
したのちに、同タイトルのシリーズを本格的
に計画し始めた。そのシリーズの最初は、
1991年に京都の高校教師池田一郎によって書
かれた『京都の「戦争遺跡」をめぐる』とい
う本であった。この本では、京都府各地の戦
争遺跡、つまり全ての戦争関連施設や遺跡が
初めてそれぞれの歴史的説明に合わせて列挙
されたほか、第十六師団が関わった南京虐殺
やレイテ戦からの証言が含まれていた。実際
には、池田は戦争展の最初の計画者の一人で
あった他、1986年より京都の戦跡めぐりの案
内に従事してきた。池田の考えでは、「これら
の「跡」には必ず戦争の狂気や悲劇を伝える」
や、「戦争体験のない世代に戦争を疑似体験さ
せてくれ」て、「過去の戦争を今日の平和と戦
争の問題に（ついて）考える契機を作ってい
くもの」であった34）。さらに、池田は侵略戦
争や加害の面に重きをおくことに伴って、中
国に残った日本の戦跡を案内するツアーを
1994年に実施した。その際、京都府内からの
学校関係者二十五人が南京大虐殺を探る旅を
計画し、そこに東史郎も参加していた。同グ
ループが、上海から南京まで旅をしていた際、
中国の学者や南京大虐殺記念館の関係者と交
流していた。池田はツアーの目的について「過

去の真実を見つめ、反省するためにやってき
た。その上に真の友好連帯が築かれる」と語
っていた35）。加えて、東は「中国の方々に心
より謝罪します」と、南京大虐殺に対する反
省的な態度を示した。中国への直接の訪問に
加えて、東は中国や台湾、アメリカのマスコ
ミの取材に応じたほか、毎月二、三回程度、
日本各地の集会で講演を行っていた。

一方、このように第十六師団関連施設と体
験記から、日本の戦争責任を批判的に追求す
ることに対して、右翼や歴史修正主義者から
激しい反発があった。その一つとして、東の
証言の中で虐殺行為をしたと指摘された人物
が名誉棄損を訴え、1994年に東京裁判所で訴
訟を起こした。そして1996年に東はこの裁判
に敗訴し、再び上訴したが、1998年に却下さ
れた。その結果、南京大虐殺の否定説論者や
歴史修正主義者が、これらの一連の議論にお
いて南京大虐殺そのものがなかった証拠とし
て訴え、大いに喜んでいた。さらに、東の日
記を『わが南京プラトーン』（1987年）と題し
て出版した出版会社の事務所が右翼団体に攻
撃されたことからも分かるように、東自身は
本を出版して以来、右翼から凄まじい脅迫を
受けていた。その中で、例えば「刺客を送っ
たから覚悟しろ」と書いた手紙や、「毎晩のよ
うに無言電話」、そして自宅の前に止まってい
た右翼のサウンドトラックが一時間にわたっ
て「国賊」と叫び続けたことがあった36）。

さらに、1990年代後半に第十六師団関連施
設が次々と姿を消していた。特に1999年夏
に、聖母女学院が調査もせずに、中島今朝吾
や石原莞爾が住んでいた師団長官舎、及び陸
軍将校の親睦組織であった偕行社の集会所と
して使われた、木造二階建ての和洋折衷の建
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物を解体した。また同夏に、京都大学の宇治
キャンパスで実験室として使われていた旧陸
軍宇治火薬製造所の解体計画が決定された。

これらのことに対し、池田氏と市民団体「戦
争遺跡に平和を学ぶ京都の会」が強く批判
し、「深草一帯は、旧第十六師団の関連施設が
複数残っている全国でも珍しい地域。その一
角が何の調査もされないまま取り壊されるの
は残念だ」と話した37）。さらにその際に、『朝
日新聞』が「歴史の長い京都。戦争遺跡の比
重は相対的に軽い」と指摘したほか、府教委
文化財保護課の関係者が「明治以降となる
と、保存へ協力するよう所有者の理解を得る
のは難しい」と発表した38）。これらのことを
受け、1997年に結成された戦争遺跡全国保存
ネットワークは、1999年夏に京都で大会を行
い、大会アピールで「戦争体験を持つ人々が
高齢化し、生々しい記憶が薄れつつある中で、
大切な語り部の役割をになう戦争遺跡、遺
構、遺物を調査、保存し、風化、改変、消滅
の危機から守ることが緊急の課題となってい
る」と呼びかけた39）。

これらの長い第十六師団の戦後史を受け
て、果たしてその関連施設がどうなっていた
だろうか。また、第十六師団の歴史について
は、実際にはその戦跡現場でどの程度語られ
ているだろうか。2016年にようやく第十六師
団の司令部本館（聖母女学院本館）が国の文
化財として登録された。そして、文化庁の国
指定文化財データベースでは、その建物につ
いて次のように説明されている。

もと陸軍第十六師団の司令部庁舎。長
さ六十メートルに及ぶ煉瓦造二階建で、
正面中央はイオニア式の大オーダーとペ

ディメントで威厳をもたせ、両翼はトス
カナ式意匠とし、屋根に大小のドーマ窓
を並べる。内部の階段なども上質。師団
司令部庁舎の希少例40）。

しかし以上の通りこれらの記述は、第十六
師団の歴史に一切触れず、建物の外見の説明
のみに留まっている。その上、「威厳をもた
せ」や「上質」、「希少」などという表現があ
るように、それが非常に肯定的な捉え方が含
まれている。同様に、「京都を彩る建物や庭
園」や聖母女学院のウェブサイトにおいても
似たような説明が掲載されている。私たち現
代人が、具体的に、第十六師団関連施設から
何を学ぶべきかについては、これらの端的な
説明からは不明である。実際には、このよう
な保存や記憶の仕方は、他の文化財にも確認
されている。例えば、2015年に明治期日本の
産業革命遺産がユネスコの世界遺産として登
録されたものの、公式記述文書ではそれらの
関連遺跡が持つ中国人・朝鮮人強制労働の歴
史について全く触れられていない。このよう
に、暗部の歴史を完全に除外した形での保存
については、ウイリアム・アンダーウッドが

「封じられた歴史（history in a box）」と呼ん
でいた41）。まさに、今現在の文化財としての
第十六師団関連施設にも相応しい名称である。

終わりに

遺産は過去から引き継がれたものである。
しかし無批判的に引き継がれるわけではな
い。引き継ぐ側は常に現在の時点から、現在
のニーズに合わせて再評価する。それ故に、
ブライアン・グラハムによれば、遺産という
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のは「過去を現在のための資源として利用す
ることである」と説明した。同時に、人々は
同じように遺産を評価し、利用しようとは限
らない。本稿で見てきたように、京都の戦争
遺跡は戦後直後に再評価された。ただしそれ
は過去の戦争の歴史を重視した形ではなく、
むしろその当時の用途、すなわち復興のため
によって行われた。一方、元第十六師団の関
係者や遺族らは戦争遺跡を異なる視点から再
評価した。彼らは、忘れられていると感じた
元兵士の犠牲をよりよく顕彰するものを求め
た。しかしその中で、彼らが用いた手法は戦
争遺跡の保存ではなく、記念碑を建設するこ
とであった。やがて、第十六師団に属した元
兵士の日記などが公表されるようになったこ
とを背景に、京都の戦争遺跡はまた再評価さ
れた。そして今度は、市民運動家や歴史家が
戦争の「負の部分」、とりわけ南京大虐殺を掘
り起こし、後世に伝えるために利用しようと
してきた。しかし負の遺産を記憶し、保存す
ることは決して楽なことではない。何より固
定的な自己イメージと噛み合わないことが多
い。日本においては、今でも南京大虐殺につ
いての記憶と歴史は激しく議論されている。
したがって、それにまつわる遺産は同様の運
命をたどっている。

京都の戦跡においても、同様の問題が起き
ている。戦跡現場において、南京大虐殺につ
いての記述はない。本稿が確認してきたよう
に、その理由の一つは現在まで続いている記
憶に関する議論にある。そして京都の戦跡が
たとえ文化財として登録されるとしても、お
そらく問題解決にはならない。（むしろ悪化さ
せるのみである）。しかし本稿が主張してきた
ように、もう一つの理由は戦争記憶の暗部で

はなく、現在的な実用的な事柄を中心として
きた京都戦跡の歴史にある。記憶と戦争遺跡
の関係性を理解するには、それぞれの地域的
な事情や歴史の中に位置づけ検討していこと
が必要とされている。
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