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Paul Auster, City of Glass

における 「偶然」 の表す もの

福 田 泰 子

　Paul　Austerは 頻繁 に偶然の 出来事 を描 く作家 であ る。　Mark　IrwinはAuster

との対話 で、Auster作 品、特 にThe　Music　of　Chance(1990)に おいて登場人

物 た ちが示す偶然 の概念へ の執着 を、彼 らが偶然 と記憶 とに交互 に もまれ、

それ らを原動力 としてい ると評 し、他方 で この作 品 には寓話 として読 める感

があ り、一見 と りとめのない細 部が全 て意味 を もち、最 終的 に関連性 を与 え

られ る ことと偶 然 の関係 につい て説 明 を求め ているが(Irwin,112)、 確 かに

Auster作 品におけ る 「偶然」 の描 かれ方 は、登 場人物 の もつ偶然性へ の敏感

な感覚 に よって読者 が 「偶然」 の不可解性 に囚われ るこ とが必須 とな るとい

う類 の ものであ る。それ と同時 に、 その 「偶然 」の背後 の作者 の存在 が前 景

化 されてお り、それ でいなが ら、その作者 による作為性 は、彼 の フィクシ ョ

ンにお ける 「偶 然」 に、 リア リズ ム小 説 にあ りが ちな予定調和 的偶然 の陳腐

さをもた らす もので はない と言 える。Austerの 作 品が物語 の寓 話的、倫 理的

な意図や大団円 をめ ざす作者 の意図 を示 唆す る こと無 しに、作 者の プロ ッ ト

の操作性 を 「偶 然」 に よって描 こう とす る とき、 その作 品の偶 然性 とは具体

的 に どの ような もので あるのか につ いて考察 したい。Auster作 品 は偶 然性 を

その特徴 とす るが、Austerは フィクシ ョンにお ける偶然性 の概 念 と機能 を巧

み にず らす ことで、作者 と しての 自己 を持つ 主体 と書かれ る者 と しての 自己

を もつ主体 と交換可 能 にす る。そ のため にフ ィクシ ョンにお ける偶然性 は、

物 語 を創 造す ること自体 を物語化す るAusterに とって必要不可欠 な戦略の一一

つ と して この点 に注 目し、そ の重要性 を説 き明かす こ とをめ ざす。

　 そ こで小稿 は、 まず第一一節 で、 フィクシ ョンにお いて表象 され る偶然性 の
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独特の位置を整理する。簡略化して言うと、フィクションにおける偶然の出

来事は、フィクション中で表わされる偶然性という意味をそのまま示す役割

と、プロットの材料となり作者の操作性・意図の存在が現れる局面を示す二

通りの役割を果たす。この様なフィクションにおける偶然性の特徴を論じる

に当たって、第二節で、偶然性の意味が小説に与える魅力について触れる。

というのも、この点について Auster自身の言葉があるからである。そし

て、 Austerが偶然をどのようなものと定義しているかを明確にする。 Auster

の偶然性の定義は、哲学的定義や通常我々が「まぐれ」と呼ぶような出来事

の非論理性を正当化する論理を指すのではない。彼の小説InThe Countη01 
Last Things (1987) の言葉を借りて言うなら、“Anythingcan happen." (ICLT， 

37) というイ也はないのである。

次に、第三節で、 Auster自身の発言から読み取れる、フィクションにおけ

る偶然のリアリテイへの Austerの傾倒とは対立する作者の意図として現れる

偶然を、 Austerがどのように描いているかを分析する。具体的には City01 
Glass (1985) を分析することになる。それは、この作品では探偵小説の形式

が意識的に採用されており、ジャンルとしての探偵小説は、偶然と意図を作

者と探偵という構図に投影している形式だからである。 Austerは偶然の作為

性を偶然のリアリテイへと、また別のものへとすりかえ、ずらしていると言

える。具体的に述べるなら、 Austerは二つの方法で偶然の作為性をずらして

いる。一つは探偵小説の枠組を採用することで、探偵小説における偶然の出

来事と手がかりとなるものとの関係において、このジャンルがもっ偶然の特

徴的な描かれ方をデフォルメし、二つ目にその偶然の出来事を認識する主体

の認識をカメラ・アイの手法で表現することで、物語の作者とその登場人物

における、作者である主体と描かれる対象としての主体の自己とを交換可能

にする。これらの方法でAusterは偶然のリアリティを描出している。以上

の点を考察することで、 Ciか01Glassにおける Austerの偶然性についてのア

イデイアが特異であることを明かにし、偶然性に Austerがどのような魅力

や可能性を発見しているかということ、そしてフィクションにおいて偶然性
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とそれを認識する主体を描くことで、 Austerがフィクションと現実の一つの

関係を創造していることを示したい。

1 .フィクションにおける偶然の位置について

作家は物語を創作する上で、それがリアリズム小説であれ SFであれ、短

編長編を問わず様々な偶然性を用いる。では、作家は偶然性をどのように作

品の中に描きこんでいるのであろうか。例えば、リアリズム小説において、

偶然性はあくまで現実に起こりうる可能性を超えず、また SFであれば偶然

の蓋然性はその世界のリアリティを支えるものである。その偶然の蓋然性や

起こる頻度、規模が有り得ないと思われるものはその物語自体の価値を下げ

ることになる。読者が物語内の偶然性を肯定的に読める事が、虚構である小

説世界に偶然性を持ち込む前提条件であると言える。つまり、「偶然」とは

現実の世界の感覚を虚構の世界において最も如実に表すものであると言える。

そしてフィクションにおける偶然性は、現実世界のそれと同様に、登場人物

達によって意味づけられ人生の流れ、物語の流れを彼らが取り込む契機とし

て働く。

他方で、物語においてプロットを繋ぎ前進させる動機として偶然性は働く。

作者は偶然性を操作してプロットを進める。例えば、探偵小説において、犯

人のアリバイを崩す証拠を探偵がしばし偶然手に入れることに必然性や論理

性がない場合、そのプロットの登場は物語内の他のプロットと関係に因つて

なされるのではなく、作者の意図に拠るものであるという面が前景化される。

このジャンルにおいて、小説の成功の鍵の一つは偶然性が小説において操作

され意図的に配置されるという事実が読者の意識から巧みに隠されることと

なる。

探偵小説における偶然性については後で述べるが、フィクションにおいて

表象される偶然性という概念は相反する二重の位置をもっと言える。一つに、

偶然性という概念が示す「たまたまそうなってしまった」という意味のフィ

クション内における作用であり、これは、その「偶然Jが人間の目にどのよ



80 福田泰子

うに映り人間の行動を左右するのかを、想像力において読者に提示する働き

を持つ。もう一方は、作者によって組み立てられるプロットの材料としての

局面である。小説において、フィクションが語られたり書かれたりすること

によって成立するという面が、つまり作者が存在するという面が前景化され

る場所として現れる偶然性は、そのフィクションのその場所でたまたま起

こったという現象ではもちろんなく、この偶然が起こったものではなく作者

によって意図されたものであることを露呈する。

2. 偶然性のリアリテイのフィクションへの効果について

フィクションにおいて表象される偶然性について Austerは匂町γMaCaffery

とSindaGregoryとの対話で次のように答えている。 Auster自身は偶然の要

素をフィクションに導入することは、多くの問題を生じさせると考えるが、

自分をリアリストであるとし、偶然は現実の一部であると述べる。 (Aげ， 287)

“Chance? Destiny? Or simple mathematics， an example of probabi1ity theo-

ry at work? It doesn't matter what you call it. Life is full of such events. And 

yet there are critics who would fault a writer for using that episode in a novel. 

[. ..J As a writer of novels， 1 feel morally obligated to incorporate such events 

into my books， to write about the world as 1 experience it -not as someone 

else tells me it's supposed to be." (Art， 290 -291) 

Austerにとって虚構の中に「偶然」を描く事は、まずーっは、何事も説明

できるはずであるという幻想を生み出すためではなく、「偶然」ゃ世界の神

秘そのものを取り扱うことであり、二つには、リアリスティックな「偶然」

を書くことであり、三つ目に「偶然」について書くことは道徳的使命である

という三点において、 Austerの筆を進める動機のーっとなっている。このよ

うな Austerのフィクションにおける偶然性に対するスタンスは、“The

unknown is rushing in on top of us at eveηmoment. As 1 see it， my job is to 

keep myself open to these collisions， to watch out for all these mysterious 

goings-on in the world." (Art， 291) とあるように、小説における偶然の尊重
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であり、偶然性を恐れないことによって現実をそして現実の人間を描くこと

ができるという立場である。 Austerの発言は現実の mysteriousな出来事を

そのまま描いているという側面が、強調されているが、彼が偶然性を小説に

持ち込むことを否定的にみる批評家を、次のように批判していることを考え

ると、 Austerは想像力において偶然のリアリテイを描くことが重要であると

考えていると言える。

“In some perverse way， 1 believe they've spent too much time reading books. 

They're so immersed in the conventions of so-called realistic fiction that their 

sense of reality has been distorted. Everything's been smoothed out in these 

novels， robbed of iお singularity，boxed into a predictable world of cause and 

e宜ect."(Art， 288) 

偶発的事件の多発やストーリーの意外な展開などで偶然性がその小説の特

徴とされる作家 IrisMurdochは、次のように、偶然性は人格の本質であり、

偶発的事件の局面において人が取る行動自体が問題なのではなく、即ち偶然

性の介入に単に分別し反応するだけではなく、その人物の反応を通した我々

読者の想像力の働く場所がフィクションにおける偶然にはあると考える。

“Only， since we are contingent beings in situations which are‘given' to us， the 

meanings which we impose are not arbitrary but share that contingency." 

(Saげre，93)偶然に対する両者の態度は似ており、主観主義的でない想像力

により現実や人間を描くことができるという点で、小説における偶然性は小

説に豊かさや複雑さを与えるといえる。このようなフィクションにおける偶

然のありかた、つまり偶然がリアリテイをもって描かれることが重要である。

しかしながら、両者はその偶然の具体的な表現方法において大きくことなっ

ている。 Murdochが‘寸00much contingency of course may turn art into jour“ 

nalism." (“Against Dryness"， 50) と偶然性の分量(“theamount of contirト

gency" (Dawson， 332) について問題提起したのとは異なり、 Austerは、フィ

クションにおける偶然の意味作用と作者の意図を示す操作性という二重性に
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魅かれていると考える。

Auster作品の偶然性はそれが持つ二重性を読者に常に感じさせる。虚構の

世界における「偶然」は、偽物の存在であり、常にそれが書かれたものであ

ること、そして書いた人間の意図を登場人物に意識させる一方で、それは偶

然性の本物らしさ、本当らしさ、つまり真実味をもった存在として登場人物

に認識される。 City01 Glassにおいてプロットの展開における作者の作為性

に読者の日を向けさせるための仕掛けは、この物語の作者と称する語り手と

主人公 Quinnが書いた rednotebookとの入れ子構造の関係にある。そして

フィクションにおける「偶然」の作為性が前景化されると同時に、フィク

ション中の「偶然」にリアリティを持たせる仕掛けは、 Quinnの言う「作者」

と「探偵Jとのアイデンテイテイの相互交換性や彼の「別の人間になる」と

いう自己の描かれ方にある。 Quinnの「別の人間になる」という自己のあり

方が、 PaulAusterになる、つまり自分を書いている人物になるということを

考慮するなら、偶然の出来事を物語の外で操作しているのはその物語の中の

主体であるという事態になる。 Austerはカメラ・アイの描き方によって偶然

を物語の中で描くことでこれを可能にしている。

Quinnの「別の人間になるJという自己が、操作する側の作者と操作され

る登場人物の間で描かれていることは、まず、書いている作者と書かれてい

る人物との聞の関係を読者に強く意識させる。それは創造者とその作品とい

う関係、フィクションが現実の模倣品であるという関係である。しかし

Quinnが自分の創造者である者やまた自分が創造した者になることは、その

関係を転覆する。書かれた者が書いている者であるという事態を引き起こす。

この起源がない増殖する物語としてのフィクションにおける偶然性は、物語

の創造の場としての可能性に溢れている。

次に Austerの偶然性についての定義を明確にしたい。 Austerの小説で度々

描かれる偶然は登場人物が偶然の出来事、例えば遺産という思いもかけない

形で大金が転がり込んでくることで、彼がそれまでの生活を去ることにつな

がる。例えば TheMusic olChαnce (1990)の主人公Nasheにおこる偶然につ
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いて TimWoodsは次のように述べる。“Chancedisrupts the logic of causality， 

and there are now no reasons for N ashe to do one thing another : chance opens 

up the possibiliか01αnything，or indeterminancy. (Woods，146) (強調は執筆者

による。)

Auster はThelnvention 0150litude (1982) で、“Coi泊ncidence: tωo fall on 

with; to occupy the same place in time or space. (α15， 162) と説明し、

Book of Memory"の章でいくつかの例話を提示している。それらの中で、

Austerの特異な偶然観を表す主人公Aの言葉は二つの観点から成り立ってい

る。 Aの友人 M が語った次の話。戦争中ユダヤ人である M の父親がパリの

女中部屋で、潜伏生活を送っていた。やがて彼はアメリカへ逃亡し結婚し息子

が生まれる。その息子 (M)が成長してパリに留学し、偶然彼の父が潜伏し

ていた部屋に住むことになる。

この偶然に対し、 Aは

"It begins， theγefoγe， with this room. And then江beginswith thαtγoom. And 

be'ヲondthα:t theγe is the fiα:theγ; theγe is the son，α悦dtheγe is the wαγ~ [...] A:れdto 

remember that the man who hid in that li仕leroom was J ew. [...] And beyond 

thαt， to undeγstαnd-this制 ostimpoγtαntofα:ll-thα:t M. 's stoηhαs no meα似ng.

Nevertheless， this is where it begins. The first word appears only a moment 

when nothing can be explained anymore， at some instant of experience that 

defies all sense. To be reduced to saying nothing. Or else， to say to himself: 

this is what haunts me. And then to realize， almost in some breath， that this is 

what he haunts." (IS， 80) (強調は執筆者による。)

と述べる。ここで表される Aの偶然への妄執は、偶然の出来事に意味がない

ということと、それにもかかわらず、それが何かを思い出させる働きをもつ

ことで別の物語が始まるという二点にある。この andthenとandbeyond that 

で表現される、別の物語が思い出されるまたは生まれ出ることに Aはとりつ

いている。それは、別の“commentaryon the nature of chance" (IS， 88 -89， 

94 -97，134 -135) に表される例話において、パリの Aの友人 Sについて思
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い出すことから彼がロシアの詩人 MarinaTsvetayevaの息子と友人であった

ことへと、そしてその息子が生まれた時の Tsvetayevaの逸話へ、そしてその

時彼女のお産に立ち会った医師がニューヨークのAと同じ建物に住む隣人の

一人であることへ、また彼女のその後の生活、ロシアへ戻り自殺したことへ、

彼女の息子が二十歳で西部戦線で亡くなることへと物語が偶然と記憶を媒介

に繋がることや、同様に、スーパーマンの映画を見たAの息子がスーパーマ

ンに熱狂し Sの字が胸に入ったTシャツを着ていたとき、 Aが次のように捉

えていることからも明らかである。

“A. was amused by all this， [...]. It was not this obsession that struck him; 

nor， even finally， the coincidence of knowing the men who had made the fi1m 

that 1ed to this obsession. Rather， it was this. Each time he saw his son pre-

tending to be Superman， he cou1d not he1p thinking of his friend S.， as if even 

the S on his son's tee-shirt were not a reference to Superman but to his 

friend." (Is， 135) 

つまり、 Austerにとって偶然性の魅力とは、ある出来事がある出来事と同

時に起こるとき人がそれらを結びつけてしまうこと、つまりそこに物語と物

語(この場合プロットの素材としての個々のストーリー)を繋ぐプロットが

創造されることを意識させるからであると言える。そしてAusterがユニーク

であるのは、その場所がすり替えのトリックであるところである。

“And he wondered at this trick his mind continued ωplay on him， this const，αnt 

turning olone thing into another thing，αs if behind each real thing there wereα 

shadow thing，αsαlive in his mind αs the thing bゆrehぬりes，and in the end he 

was at a 10ss to say which of these things he was actually seeing. And there-

fore it happened， often it happened， that his life no 10nger seemed to dwell in 

the present." (IS， 135) (強調は執筆者による。)

Steven E. Alfordは、 Austerの偶然への態度はフィクション中の偶然に対す

る時と現実における偶然に対するときとでは異なると主張する。 Alfordは
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The Invention 01 Solitudeについて、この作品がAusterの他のフィクションと

いう区分けに入る作品と違い、自伝的ノンフィクション作品であると分類で

きるが故に、そのことを考慮するならば、

“For Auster， the rnysteηT lies in the conflict between our understanding of 

lived experience as an unfolding ternporal sequence and the ultimately “卵子

chological" character of time: time is not a property of the “real" world， a 

world that， while it contains us， exists independently of both our intentions 

and attempts to understand it. In the real word there is no time; all events 

that apparently occur sequentially in fact coexist simultaneously. (Alford， 

116) 

と述べる。人間心理においては時間がなくなり何もかもが同時的にあると言

えるので、物語と物語を繋ぐ媒体が記憶である点に注目し、Alfordは現実に

経験される偶然に対する Austerの態度としては、'Thekey quality of a coinci-

dence， any coincidence， is that in it two seemingly divergent events are in fact 

the same event， changing only the actors who engage unconsciously in seeming 

repetition." (Alford， 117)であると定義し、その結果このような事態が“lived

experience，，として表される偶然の意味作用は、世界の meaninglessnessを明

らかにすると考える。一方で、AlfordはAusterのフィクションにおける偶然

についての態度は一見矛盾するものであるかに見えると主張する。彼は'The

“brave" Auster sees the world as it is， meaningless. The “weak" Auster gives in 

to the impulse to paper over the world and its randornness with acts of under-

standing that obscure the world's fundamental meaninglessness." (Alford， 116) 

とし、この“weak"なAusterが supplementaryなものと知りながらも“Lifeis 

meaningful，" (Alford，130) というための物語を紡いで、いくと考えノンフィク

ションとフィクションにおける Austerの偶然性についての態度の違いを分析

している。

Alford は偶然性についての Austerの態度をノンフィクションとフィクショ

ンに分けることで、彼が描くその偶然の出来事について、世界に意味がない
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ということとを直視する態度で臨むか、いや、世界は何か訴えかけているの

だということに気づくのだという態度で臨むかという区別をつけている。し

かし、これに従うなら、このような態度で描かれたものを読む上で重要であ

るのは描かれた偶然の意味であり、または世界の事物をありのままに見たと

きの描写そのものである。 Austerは果たしてその事物のありのままの姿その

ものや偶然の出来事から生み出される多様で興味深い、Alfordの言葉を借り

るなら“mystery"としての意味そのものに惹かれているのであろうか。上で

引用したように、執筆者はAusterがJfff<かれているのは、偶然の出来事の意味

そのものではなく、それが物語と物語を繋ぐ作用、つまりプロット創造の場

であることであると考える。ただし、 Austerのプロットの繋がりの場は、こ

の節の冒頭に述べたような“血lythingcan happen." (ICLT， 37) であると表現

できるが、それは“trickhis mind continued to play on him， this constant turn-

ing of one thing into another thing" (IS， 135)であることに尽きると言える。

次の節からは、具体的に City01 Glassを取り上げ、プロット創造の場として

偶然性がどのように取り扱われているかを見てみる。

3.探偵小説における手がかりと現実効果について

探偵小説において、偶然性が自然に読者に提示されることは重大技巧の一

つである。では探偵小説において偶然性はどのような形で現れるのであろう

か。例えば、最も簡単に読み取れるものとして、偶然、探偵は手がかりを見

つけることを挙げられる。しかし探偵小説において、その偶然性は事件の解

決へと繋がる出来事を結びつける作者の意図であり、偶然を装った偶然性と

して現れる。探偵小説は強固な因果性によって要請される語りをもっ形式で

あることを考慮すると、言表は一貫した論理的図式に従って連鎖する。作者

はプロットの提示方法によって作為的に全てを操る。また探偵小説は、探偵

による犯罪者が仕組んだトリックの解明と、同時に読者もまた作者の仕組ん

だトリックを解こうとして読み進むという構造をもっ故に、探偵と読者が事

件を解決する過程は全て犯人と作者に操られている。つまり、手がかりとな
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り作品全体において論理性をもつような出来事の偶然性が操られているとい

う感覚を、読者は拭い去り難い。そこで、まず探偵小説における手がかりと

偶然の描写について考察してみる。

手がかりとは一体どのようなものか。探偵小説における手がかりの特徴と

して JacqueDuboisが挙げるのは次の三点である。手がかりとは作者が故意

に隠蔽し、消し去ろうとした犯罪の痕跡である。その特徴とは、周りのもの

に対して特異性を持つものであること。微細で取るに足りないものであるこ

と。そして、それ自体において価値を持つのではなく、それが指示しうるも

のによってのみ価値が決まること、つまり、推論に従属することである。ま

ず、周りのものより目をひくという特徴は、場違いなもの、唐突であること

を示し、本来不在のものが存在しているかのようにみえることである。次に

三番目の特徴についてだが、これは唐突な細部を因果的連鎖の上に移し変え

る作業を探偵に要求する。 CDubois，165) この探偵による解明=発見の作業

は媒介的な記号の上で行われる。物事という記号の聞に成立する状況に応じ

た偶発的な結びつきによって、発見された手がかりは、その起源へと遡及すで

る助けになる。この作業を通して、痕跡は「確実な不在者の否定的な現存」

となる。 CDubois，165 -167)。このように、唐突に偶然見つけ出される犯罪

の痕跡から犯人の計略を推論、因果性に基づいて探偵は解釈する。ここで犯

人と作者は同ーの働きをし、探偵と読者が同一の働きをすることになる。そ

して、手がかりとは、犯人が犯罪を隠蔽しようしたにも関わらず「確実な不

在者の否定的な現存」として現れる、つまり犯人の意図の否定的な現存であ

ると同時に、作者によって事件の解決へと導かれる指示対象である。

CiかがGlαssにおいて手がかりとして偶然に探偵役の Quinnに見つけられ

るものの一つに Stillmanの足取を図式化した文字群がある。 Stillmanが毎日

ニューヨークの街を歩き回り、そしてその足取りを尾行した Quinnが夜一人

でその行為の意味を考えるシーン O ここで Stillmanの行程に OWEROFBAB

という文字を、 Quinnは見つける。これらの文字群は、 Stillmanのかつての

犯罪と関連する彼の論文の内容から Stillmanの意図を読める手がかりである
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かのように思われる。ここで表される Stillmanの足取りの図は、この後の展

開において、事件の真相へとは明確に結びつかないが、読者は Stillmanの足

跡を手がかりとして感じる。なぜなら、この足跡は探偵小説における手がか

りの特徴を持っているからである。

ところが、これらの文字を並び替え [THET]u羽TERuF BAB [EL] と解釈

しかけた Quinnは次のようにこれらの痕跡を否定する。

“But on second thought this did not seem apt. For Stillman had not left his 

message anywhere. ...lt was like drawing a picture in the air with your finger. 

The image vanishes as you are making it. There is no result， no trace to mark 

what you have done." 

寸heletters were not letters at all. .. ....It was all an accident， a hoax he had 

perpetrated on him." (CG， 71). 

Quinnは発見した図を偶然で、あり意味がないものだと考える。 Quinnは同

様に手がかりであるように振舞う出来事が、例えばグランドセントラル駅で

消えたもう一人の Stillmanについて、または PeterStillmanが Quinnの名前

の韻について執着していること、 Quinnの息子の名前もまた Peterであるこ

と、 Stillman.Sr.の論文の中に示されている HenryDarkなる人物が予言して

いるアメリカ新大陸と新しいエデンの創造を結び付ける予言や、バベルの塔

が洪水の340年後に建てられたこととメイフラワー号入植の340年後の1960年

にStillman.Sr.が息子を彼の堕落前の言語を取り戻すという実験のために監

禁したという事実が、それぞれの物語を結びつきがあるように思えるのに、

決して一つの論理性をもたないことを偶然と捉える。

では、探偵小説において偶然とはどのような言説をさすのか。探偵小説は

論理性に頼り、結びっくプロットを持ち、一方で、リアリズム的言説の編成

に組み込まれることで、リアリズムに内在する様々な前提を伴う言表を持つ。

Duboisによると、「新関連載小説の持つある種のロマン主義から出発した探

偵小説は、しだいに表象についてきわめて模倣的な考え方へと向かい、多く

の場合に社会的世界の証言者であろうとするようになる。J(Dubois， 160)。
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Duboisは探偵小説のリアリズムの傾向が RolandBarthesのいう現実効果に

よって支えられていると主張する。「物語の流れの中ではほとんどあるいは

まったく機能しないことが明らかであるような一切の言表は、常にこの種の

効果に対応している。……現実効果は必然性を持たずに導入された細部や断

片から生まれる。それは一種の偶然性の中に現れる。J(Dubois， 160 -161)。

つまり、探偵小説は論理を指示する言表と現実効果を生む言表とを持つ。そ

して偶然性は細部として描かれる後者の付随的言表に現れるといえる。手が

かりとなるものが、作者の作為的な指示対象であり、そうではない細部が偶

然性を指示するのなら、 Ci妙。ifGlassにおいて Quinnが読み取るものは手が

かりではない。 Quinnが発見した足取りの図は、まさに痕跡の特徴を持つも

のであり、手がかりとなるものである。ところが、この偶然のいたずらだと

Quinnが捉える痕跡は、探偵による捜査による犯罪物語の再構成とならない

ために、作者に操られた手がかりとはならない。つまり、この小説において

偶然性が表されている言表となる。

このような「ずらし」は Quimiが次のように言うことで、さらにーひねり

が加えられる。

“In e宜ect，the writer and the detective are interchangeable. The reader sees 

the world through the detective's eye， experiencing the proliferation of its 

details as if for the first time. He has become awake to the things around him， 

[...] as if， because of the attentiveness he now brings to them， they might 

begin to carry a meaning other than the simple fact of their existence." (CG， 

8) 

ここで Quinnの言う探偵と作者の交換可能性と事物が単なる存在以上の意

味を持つことは、作者が手がかりを表現するとき持つその作為性が消し去ら

れ、まるで自動書記かのように、作者もこれから起こることや書かれること

を知らない、もしくは思いがけなく作者の意図を超えた意味を事物の存在が

持つ瞬間があると言っていることになる。このような瞬間は、まさに前節で

述べた Austerの偶然の性質であるところの「ずらし」のトリックである。



90 福田泰子

“this trick his mind continued to play on him， this constant turning of one thing 

into another thing， as if behind each real thing there were a shadow thing，" (IS， 

135)作者の意図性を偶然性のトリックへとずらすことで、 Austerにとって

偶然性とはあらゆることが起こる可能性を潜在的にもつものとして描かれる。

この anythingcan happenという潜在的可能性として表される偶然は、次

のような形でも Quinnによって小説の冒頭から意識される。

“In the good mysteηT there is nothing about wasted， no sentence， no word 

that is not significant. And even if it is not significant， it has the potential to be 

so -which amounts to the same thing. The world of the book comes to life， 

seething with possibilities， with secrets and contradictions. Since everything 

seen or said， even the slightest， most trivial thing， can bear a connection to 

the outcome of the story， nothing must be overlooked. Everything becomes 

essence; the centre of the book shifts with each event that propels it forward. 

The centre， then， is everywhere， and no circumference can be drawn until the 

book has come to its end." (CG， 8). 

読者は探偵小説を読むとき、冒頭から手がかりとなるものを探している。

探偵小説において遡及的にみて、すべての細部が潜在的な説明能力を持ち、

手がかりとしての価値を含んで、いる可能性に経験上気づいている。ここで、

それ自体で意味を持ち、文脈の中で明確なつながりをもたないはずであり、

偶然そこにあるとるにたらない事実であるはずの細部は、読者によって報告

し収集されることになる。

Duboisが指摘するように、ここで問題になっているのは、「手がかりは探

偵が利用し、描くものであるだけでなく、小説家がその物語の中にサスペン

スを作り出すために設定する、語りの秩序に関する」ものであることである

(Dubois， 176)。偶然に存在する細部がリアリズムの企てに参加するだけでな

く、探偵小説の「作家たちが倒錯的なまでに微細な指示物を戦略として意図

的に用いることを、読者は経験的に知っている」ので、「手がかりと現実効

果とは自ら交換可能なものとなり、分かちがたいものとなる。J(Dubois， 177) 
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と述べる。

そして、 CiかofGlassの語りの構造が探偵役の Quinnが犯人役の Stil1man

を尾行しその逐ーを記録した赤いノートを Quinnが成りすました探偵 Paul

Austerと同じ名前を持つ作家 PaulAusterの友人が復元し小説 Cityof Glassと

して喜き直したものであるということによって、この手がかりと現実効果と

の見分けがたさ、交換可能性が強化される。つまり、 Quinnが引き受けた

Stillman. Jr.の保護という acaseと、語り手が官頭で theeventと呼ぴわけて

いるように Quinnのアイデンティテイが喪失されていく物語とを分け、さら

にそこに Stillman.Sr.が追い求める失われた神の言語についての物語を読み

分けようとするならば、現実効果として働いている偶然の出来事なのか事件

における犯人や作者の作為的手がかりとして働く出来事なのか。 Ci砂ofGlass

において、 Quinnが見つける手がかりが Stillman事件の犯罪者(=作者)の

意図を示すように見えて、実は語り手の描く Quinnの物語を呼び起こす偶然

性の言表であり、逆にその文脈において何の意味もないような「偶然」の描

写に、別の次元の作者の戦略や操作を読者(=探偵)は見るという事態が起

こっていること均三わ治、る。

Austerはこの探偵=作者という論理を持ち込むことで作者の意図を偶然の

連想力へとずらし、手がかりを現実効果と区別がつかないようにずらしてし

まうことで別の次元の作者の戦略を持ち込み、その行為を偶然の連想力であ

ると探偵に解釈させるということを行う。これは作者と探偵いう自己を行き

来する主体を描く Austerならではの自己の存在形式によって支えられてい

る。そしてこのような偶然の連想力は、偶然のリアリティを描出し、物語と

物語を繋ぐ力として働き CiかofGlassにおいて主題化されていると考える。

4.偶然のカメラ・アイによる表現について

City ofGIαssには今まで述べてきたような手がかりであるかのように描か

れているにも関わらず、偶然の出来事として影の様につらなる事態が多々あ

る。 Austerはそこに物語の増殖する場所を表現しているわけだが、 Austerは
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それらが因果性によってある方向へと収束しないことで潜在的可能性として

の偶然性の連想力を保っているのと同時に、それらの出来事が偶然のリアリ

ティをもつためにある方法でそれらの出来事を描き出している。その方法と

は、カメラ・アイで描くことである。具体的に City01 Glassを見てみるなら、

まず、冒頭部分で描かれる QuinnのNYの町を歩きまわるという趣味につい

ては次のように説明される。

“N ew Y ork was an inexhaustib1e space， a 1abyrinth of end1ess steps， and no 

matter how far he wa1ked， no matter how well he came to know its neighbour司

hoods and street， 1 a1ways 1eft him with the feeling of being 10st. 1ρst， not 

on1y in the city， but within himself as well. Each time he took a wa1k， he fe1t 

as though he were 1eaving himse1f behind， and by giving himself up to the 

movement of the streets， by reducing himself to a seeing eye， he was ab1e to 

escape the obligation to think， and this， more than anything e1se， brought him 

a measure of peace， a sa1utary emptiness within. The world outside of him， 

around him， before him， and the speed with which it kept changing made it 

impossib1e for him to dwell on any one thing for very 10ng. ...... By wandering 

aimlessly， all p1aces become equal and it no longer mattered where he was. 

And this， finally， was all he ever asked of things: to be nowhere. N ew Y ork 

was the nowhere he had built around himse1f，...." (CG， 3 -4) 

ここで、語り手は無目的に歩き回ることと Quinnの認識の視点について

語っている。まず、無目的に歩くという事は、その行為は恐意的であり、そ

のため主体の認識する世界は意味を持たず、偶然的なものとなる。人が目的

地を目指して歩いていく時、例えば買い物をしにある庖まで行く時、そこに

ははっきりとしたゴールがあり、そこまでの道程にあるものは目的との関係

において存在する。つまり郵便局の隣の屈であるとか、庖に行くにはあの交

差点を右折しなければならないといった庖の位置との関係において、主体は

その道筋にある物を捉える。この場合、目的地までの地図に全ての建物や道

を書く者がいないように、主体にとって目的地以外のものは副次的な存在、

または目的地と関係がなければ存在しないものとなる。ところが、目的の庖
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での用事が済んだ後、散歩がてらに歩く場合はどうであろうか。歩いていく

途中で見つけるものは、主体が偶然目にとめたものである。 Quinnの無目的

に歩くという趣味はまさにこの偶然の世界を生きることである。

この偶然の世界を、主体性のない一つの日という Quinnの視点、つまりカ

メラ・アイで描いている点に注目したい。この視点は以下のように表される

Quinnのアイデンティティを構成している。

“Whereas William Wilson remained an abstract figure for him， W ork had 

increasingly come to life. In the triad of selves that Quinn had become， 

Wilson served as a kind of ventriloquist， Quinn himself was the dummy， and 

Work was the animated voice that gave purpose to the enterprise. (CG， 11-

12) 

Quinnのアイデンティティは書く主体と書かれている主体の自己を往来し

ているのであるが、 Austerはこのアイデンテイテイを表現するのに、探偵

Austerのアイデンティティを身に着けて事件の捜査へ乗り出す点において、

voyeurという誰かの視点を通して盗み見するという映画のカメラの視点を用

いている。 Austerはこのようなカメラ・アイの手法で書くものと書かれるも

のの自己を行き来するアイデンティティを創作する事で、偶然の出来事を認

識する主体の認識において、作者による偶然の操作性を認識している主体と

認識しない主体の聞を行き来する主体を描き、偶然のリアリティを創作して

いる。

また Quinnの趣味を wanderingとして描くという事は、彼の空間を広げ聞

く。これはカメラがpanによって見る者に空間の広がりの幻想、を作り出すの

と同じ手法であるといえる。広いスペースは Quinnの孤独を示し、どこから

来たのかが分からない非在の場所は、対象を関係性でなくありのままに見る

カメラ・アイに映った世界であると言える。 Smokeαnd Blue in the Face 

(1995) の主人公Auggieは妻が銀行強盗の巻き添えを食って死亡したことを

彼女が庖をあと少し遅く出ていたらと偶然を悔やんでいるのだが、その彼の
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趣味が毎日ブルックリンの街角を同じ時間に同じ角度で写真にとることであ

る。何かに焦点をあわせて風景を切り取るのではなく、ただ同じ風景の中、

毎日偶然写り込む人々の暮らしを撮るのである。カメラ・アイという point

ofviewの特徴は、中立の立場でおそらく日の前にあるすべてを取捨選択せず

に撮るという点である。この点を小説で物事を描くことに転用すると、出来

事はまったくばらばらに起こり、それぞれが周有の筋道をもち、全く別個に

展開すること、もしその各々がその各々の道筋以外から影響を受けることが

あったとしても、その影響が各々の固有の枠を決して壊すことはないという

状態を生み出す。

このようなカメラ・アイの手法で描かれるものは、小説の中で一つに束ね

られているように見えても相互に関係がないとも言える。小説 CiかofGlass

において偶然かかってきた間違い電話や、張り込み中に Quinnの書いた小説

を読んでいる女性に Quinnが気づく事も、 QuinnがStillman.J r.の家の前を

一ヶ月もの間見張っていたために家賃滞納で住んでいたアパートを退去させ

られており偶然にもその女性らしき人物が後の入居者であることも Quinnが

Sti1lman. Srの足跡に事件の解決への手がかりとなりそうな文字を読み取るこ

とも、 QuinnとSti11man.Sr.との三回の会談も相互に関係はないものとして

描かれている。

それにもかかわらず、我々が一つの固有の輪郭のようなものをこの小説に

感じるのは、我々が踊されているからである。我々はたまたま隣り合わせた

だけのもの、偶然に放り込まれて接しているに過ぎないものに、まるで神の

定めた宿命に従っているかのような共振性を感じ取る。そしてその前もって

宿命付けられた関係として、知覚する全ての事柄の関係をシンクロニシティ

として妄想する。 Austerは、この一つのものであるかのように見せるトリッ

クとして時間の経過という装置を使用している。 AusterはQ凶nnやS世1man.Jr.

の忘却を通して時間を持ち込み、 Quinnが一つの時系列で書き記していった

ノートをそのまま Austerの友人である書き手が再現したという方法で時間の

流れを作り出し、読者はまるで関係のない偶然の出来事を一見一つに纏め上
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げようとする。

つまり、予定調和的物語が提示する偶然の一致というシンクロニシティで

もって、読者は唯一一つの線的時間の経過を要請している。ところが、 Auster

は予定調和的物語の提示する偶然性をカメラ・アイの手法で共時的偶然性と

して描き出し、時間の経過による通時性を補完するような偶然のあり方を否

定する偶然の描き方を持ち込む。

通時性の補完を否定する偶然とは、具体的には、 QuinnがVirginiaStillman 

から受け取った捜査報酬としての Auster名義の小切手が、 Quinnの手から偶

然に登場人物である Austerに渡されていたのだが、後になって Quinnの要

請で Austerが換金しようとしたができなかったというエピソードがある。

通貨という時聞が経過しても通用することを前提とするものが何の説明もな

しにその信用を失うことで、 Quinnが小切手を受け取った際にそれは Paul

Auster名義のものなので、自分が換金する事ができないので偽の探偵として

Virginia Stillmanを不当にだますことにはならないと考えていたことを、図

らずも達成してしまうことになる。この偶然は、時間の経過による予定調和

的偶然を否定する不可思議な偶然の一致である。これは Stillman.Sr.とQuinn

の三回目の会話での Stillman.Sr.の次のような台詞にも表れている。

“A lie can never be undone. Even the truth is not enough. 1剖na father， and 1 

know about these things. Remember what happened to the father of our 

countηT. He chopped down the cherrγtree， and then he said to his father，“I 

cannot tel1 a lie." Soon thereafter， he threw the coin across the river. These 

two stories are crucial events in American history. George Washington 

chopped down the tree， and then he threw away the money. Do you under-

stand? He was telling us an essential truth. N amely， that money doesn't 

grow on trees. This is what made our country great， Peter. Now George 

Washington's picture is on every dol1ar bill. There is an important lesson to 

be learned from al1 this'" (CG，85) 

そして書き手である Austerの友人が度々、“Inhis dream， which he later 
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forgot， he found himself ……・"(CG， 9， 72， 106) と言うが、 Quinn自身が忘れ

てしまった夢が、この物語の流れにおけるその時点での Quinnの立場を的確

に示すというエピソード。これらの一致は論理的ではなく、非論理的な偶然

の一致である。このように、 Austerはカメラ・アイの手法を用い偶然性を描

くことで、偶然性の共時性を表し、物語に時間を導入することで物語を一つ

に収束させながらも、通時性を否定する偶然性を描くことで、予定調和的偶

然を、つまり偶然をつなぐ論理を解消し、偶然のリアリティを描いている。
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